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 —¡¿Que hiciste qué?!

 Les quedó igual de bien que si hubiesen pasado la tarde ensayándolo: el mismo tono, los mismos ojos abiertos de par en par, la misma forma de echarse hacia delante, sentadas en la grada al borde de la pista de hielo… Me entró la risa y vi que Lena fruncía el ceño.

 —¡Ali! Que va en serio. 

 Sue asintió mientras intentaba quitarse una zapatilla sin desabrocharse los cordones: habíamos llevado los patines. Yo me encogí de hombros.

 —Pues eso —les dije—. ¿Qué habríais hecho vosotras?

 —Para empezar, yo ni siquiera habría ido —replicó Lena—. ¿Te has vuelto loca? ¿Qué pasa con la guerra?

 —Era por un tema de clase —una excusa rastrera—. Tenía que ir, no podía explicarle al Nogueira que somos enemigos, ¿no?

 —¿Por qué no? —dijo Sue—. Es majo. 

 Era el primer año que el señor Nogueira nos daba clases de Lengua y Literatura, pero todos lo conocíamos de antes, porque también dirigía el grupo y las funciones de teatro del Monteblanco. Que no solían salir muy bien, la verdad.

 —¿Por qué no quedaste con Max mejor? —volvió a hablar Lena—. O con cualquiera. ¿No hay más gente en tu clase?

 —Nico me lo preguntó antes —mentira, mentira, mentira—. Y además, somos vecinos.

 —Pero ¿y lo de veros en el Zoco?

 Cuando Lena le hinca los dientes a algún asunto, malo. Cuesta soltarse, y si seguía por ese camino, yo iba a terminar fatal. Por suerte, podía contar con Sue, que estaba más interesada en lo que había pasado que en cómo era posible que hubiésemos llegado a ese punto. Solo necesitaba un empujoncito:

 —Es que en el Oso Burger tienen patatas fritas —respondí—. Y Coca-Cola.

 Ahí estaba el recordatorio que Sue necesitaba, y mi salida de incendios para que Lena dejase de interrogarme. Funcionó: Sue levantó la cabeza, me clavó los ojos y dejó de abrocharse los patines. 

 —Eso que has dicho antes… —dijo cortando la pregunta que ya había empezado Lena—. ¡¿De verdad le tiraste a Nico la Coca-Cola por encima?!

 —Ajá.

 Lena me sonrió, con una medio sonrisa de lo más malvada:

 —Un baño de burbujas —dijo mientras se imaginaba a Nico calado de Coca-Cola de arriba abajo. 

 Sue se rio otra vez y yo también. No subiría al marcador del Muro de chicas contra chicos, pero era un tanto para nosotras, ¿no? 

 Hacía ya unos meses que había empezado la guerra entre el grupo de Turo y el nuestro. Desde que arrancó el curso éramos algo así como enemigos, aunque seguíamos hablando en el instituto y hasta habíamos ido a verlos actuar en el concierto de Los Lirones del pasado sábado. Fue ahí cuando Nico salió al escenario con un ukelele y mi gorro de la suerte, y de vuelta a casa yo quise recuperarlo porque en realidad nunca debería habérselo dado (es una larga historia) y, no sé cómo, terminé aceptando a cambio una púa de guitarra y una quedada con él, los dos solos. 

 El caso es que no tenía demasiado claro si eso podía considerarse «traición», porque aparte de las Cinco Leyes de la Guerra que acordamos entre los siete, tampoco es que nos sentásemos a escribir un reglamento en serio, y no era cuestión de preguntarle a Lena y a Sue qué les parecía que yo quisiese llevarme bien con mi nuevo vecino, que encima era compañero de clase. 

 Pero bueno, ahora ya no importaba. Porque Nico era un idiota. 

 —Se la tiraste, ¿así, sin más? —Sue alucinaba.

 Miré a Lena y las dos nos reímos.

 —No, antes nos dijimos hola.

 —Y luego los dos cogieron sus vasos, se pusieron espalda contra espalda, dieron tres pasos al frente y…

 —… yo fui más rápida —terminé la frase de Lena.

 Ella y Sue habían acabado con sus patines y ya estaban de pie, apoyadas en el murete bajo de la pista, esperándome. Me di prisa, mientras les contaba cómo había ido.

 —Es que estuvo en plan borde desde que llegamos, ni siquiera me miraba. Pedimos las Coca-Colas, nos sentamos en una mesa y él todo el rato en modo «no hablo con desconocidos, deja de acosarme», así que le dije que si iba a estar así, que mejor lo dejábamos, y él me dijo que a lo mejor tenía motivos para ser borde, y yo le dije que cuáles, y él dijo que yo sabría, y yo no lo sabía, así que le dije que no, que no tenía ni idea y que no entendía nada, y él dijo que sí, que ya, y yo le dije que se fuera al cuerno y que mejor nos íbamos, y él dijo que sí y que no sabía por qué habíamos quedado, y yo le dije que había sido idea suya y que la próxima vez que pensase en hablarme, que se lo pensase mejor, y él resopló y yo me puse de pie y… me fui.

 Lo había soltado del tirón, casi sin respirar, mientras me abrochaba los patines: un buen resumen de los quince minutos más largos de las vacaciones de Navidad. Cuando me incorporé, Sue me miraba con la boca abierta.

 —¿Y la Coca-Cola? —preguntó Lena con la cara ladeada y los ojos entrecerrados.

 —Ah, sí: eso fue después de levantarme y antes de salir. 

 —Se la tiraste por encima —esa era Sue. 

 —Sí.

 —¿Con hielo y todo? 

 —Con hielo y todo.

 —Bien. Un lirón en remojo —dijo entre risas mientras salía por la puertecita abierta en el muro.
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 En realidad, al ponerme de pie moví la mesa y el vaso de Nico se volcó y le empapó una de las zapatillas. Creo que le salpicó un poco los pantalones. De todos modos, si preferían pensar que yo había cogido el vaso y le había tirado la Coca-Cola a la cara en plan película… Tampoco iba a decirles que fue sin querer, que le pedí perdón corriendo (sin querer también, respuesta automática) y que faltó un pelo para que me pusiese a limpiarlo con un montón de servilletas, pero es que eso no se hace si quieres irte con algo de dignidad. 

 Aun así, para Sue no había más que hablar: ya estaba patinando. Seguramente ya se le habría olvidado, no es que tuviese demasiada memoria. Lena también cruzó la puertecita y me sonrió.

 —Vaya desastre, ¿no? —dijo—. Que le den. Es la guerra.

 Yo asentí con la cabeza. Todavía estaba enfadada con Nico.

 —Idiota —dije en voz baja, un poco por él y un poco por mí. 

 Lena tenía razón: ¿en qué estaba pensando? No es que tuviese mucha experiencia ni nada, pero creo que esa habría ganado el premio a Peor Quedada de la Historia. Al menos había sacado algo bueno: había recuperado mi gorro de la suerte. El año nuevo empezaba dentro de dos días, y quería todo mi arsenal de buen rollo en plena forma.

 Me lo calé bien y salí con Lena y Sue a la pista de hielo.
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			Hay dos tipos de personas: las que apagan el despertador a la primera y se levantan, y las que lo apagan una vez, y luego otra, y otra, y pueden pasar así una hora. Yo soy de estas. Por eso, cuando el móvil empezó a vibrar en la mesilla de noche, le arreé un golpe a la pantalla casi sin abrir los ojos y me di la vuelta, pero no había pasado ni medio minuto y ya estaba vibrando otra vez como loco. 

			Como seguía más dormida que despierta, no reaccioné muy rápido que digamos: me quedé mirando el móvil sin entender nada. En casa no había ruido, estaba todo oscuro fuera… Tardé cinco segundos en enfocar mejor la pantalla y ver que aún faltaba media hora para que me tocase levantarme en el primer día de clase después de las vacaciones, y que no era el despertador lo que me había despertado.

			Era una llamada. Lena. 

			—Ya creía que no lo cogías —me soltó sin más en cuanto conseguí unir dos neuronas para acertar en la tecla verde.

			—Mmmphf —respondí yo, que viene a traducirse como «buenos días a ti también». Sacudí la cabeza de lado a lado para despejarme y me senté en la cama, apoyada contra el cabecero—. ¿Qué pasa? —susurré—. ¿Estás bien?

			—No sé qué han hecho. 

			—¿Qué?

			—Turo y el resto. 

			—¿Qué? —me despierto despacio, es lo que hay. Uno no entra a un partido sin calentar antes, ¿no? Pues eso: yo aún no estaba para esprints.

			—¿Viste algo raro ayer?

			Lo pensé un segundo. Había sido un día de Reyes normal: roscón, regalos, vi una peli con mis padres, acabé los deberes que tendrían que llevar una semana hechos…

			—Me tocó la figurita del roscón. Eso es raro: no me toca nunca. Una cosa mitad elefante mitad pollo —pensándolo bien, eso también era raro.

			—Ali…

			—Vale, vale. Define «raro».

			—No sé. ¿Te cruzaste con alguno de ellos? ¿Viste a Turo en algún sitio? 

			Pues no. Llevábamos sin verlos desde la mañana de Nochevieja, cuando nos los encontramos en el parque de la Fuente, pero ahí todo había sido normal: los piques de Lena y Turo, las bromas de Max, la chulería de Daniel, la cara seria de Nico. «Idiota». Lena seguía hablando:

			—Algo han hecho. Seguro. 

			—¿Lo has soñado? —no era la pregunta más inteligente, aunque no sonaba tan absurda en mi cabeza antes de decirla. 

			—¿Que si lo…? ¡No! Enciende el ordenador: han subido al Muro un nuevo tanteo. Ganábamos 4-3. Ahora vamos empate. 

			—¡Pero si no son ni las ocho de la mañana! ¿Cómo lo han hecho?

			Lena suspiró. Casi pude ver cómo negaba con la cabeza.

			—Debían de tenerla guardada. Creo que nos enteraremos cuando lleguemos al instituto.

			—¿Y qué hacemos?

			—La verdad… No creo que podamos hacer nada.

			Cuando colgamos, me quedé tirada en la cama veinte minutos con los ojos abiertos y mirando al techo. Mi padre ya se había ido a trabajar, pero oí el despertador de mi madre, la ducha y mi despertador (esta vez sí), y durante todo ese rato no dejé de pensar que no quería ir a clase. Prefería no saber qué se les había ocurrido a los chicos para complicarnos todavía más el primer día de curso del año.

			Mientras caminaba hacia la tienda del Chino donde quedábamos Lena, Sue y yo todas las mañanas, no podía parar de mirar alrededor, como si fuese a salir algún escuadrón de combate de detrás de cualquier esquina. Un ninja dando volteretas. Un dron con el logo de Los Lirones. 

			A punto de llegar, una señora le dio un grito a su perro a mi espalda y hasta pegué un salto. Sue me vio de lejos y empezó a reírse. Eso también era raro: no que se riera —siempre se está riendo—, sino que llegase la primera; Sue suele llegar tarde.

			—A Ali le asustan los chihuahuas —canturreó tan sonriente.

			Yo también me reí. Por un segundo se me olvidó que había motivos para estar de los nervios.

			—¿Lena no ha llegado todavía?

			—Sí —contestó mientras echaba a andar—, pero me ha dicho que nos esperaba en el insti, que iba a investigar.

			Llevaba en la mano la bolsa con los desayunos que comprábamos en el Chino, y me fijé en que tenía las uñas de morado. Si no la conociese, podría haber pensado que se las había pintado a juego con la camiseta que se había puesto ese día, pero no: Sue se pinta las uñas a juego con su ánimo, y supongo que el morado era el color de «esto no me gusta». Lena también la había llamado por teléfono a ella.

			—¿Tú qué crees que han hecho? —le pregunté.

			—Ni idea. A lo mejor no han hecho nada. Puede que se haya cambiado sin querer.

			—¿Cómo?

			—No sé. Los ordenadores hacen cosas raras todo el rato, ¿no?

			Sue la optimista. Iba a responderle cuando vimos a Lena en lo alto de las escaleras, leyendo muy concentrada algo que tenía entre las manos. Al llegar a su altura, levantó la mirada, cerró la revista y nos la tendió sin decir ni una palabra. Número nuevo de La Gaceta del Monteblanco. Veinticuatro páginas grapadas y encuadernadas en cartulina. 

			—¡Anda! ¿Van a hacer obras en el salón de actos? —dijo Sue, mientras leía el titular de la página de noticias de última hora.

			Lena le quitó la revista de las manos y me la plantó a mí delante; Sue se arrimó para seguir leyendo por encima de mi hombro. Empecé a pasar las hojas: noticias sobre la nueva decoración de la cafetería, una entrevista a Mister Teacher —siempre había una a algún profesor, para «conocerlos mejor»—, un reportaje sobre el concierto de Nochevieja del coro de don Marcelo —a Max no se le veía, aunque había un bulto en la última fila que podría ser él—, una sección de cuatro páginas sobre los equipos de fútbol y baloncesto del Monteblanco —con una columna sobre nuestra victoria contra las chicas del Saint Patrick que nos paramos a leer— y al pasar la página, ahí estaba.

			Era un especial de ocho páginas de los espectáculos navideños del barrio que habían ayudado a organizar los padres de Lena. Hablaba de la feria, de los puestos del mercadillo… y del concierto de Los Lirones.

			—«Los Lirones llegan pisando fuerte» —leí el titular en voz alta. Y debajo—: «Turo, Nico y Max: del Monteblanco a los escenarios».

			A Daniel no lo mencionaba ahí. Lo vi citado más abajo, en el texto que hablaba de lo impresionante que había sido el concierto, y de la fuerza de Turo delante del micrófono, y blablablá.

			Sin embargo, eso no era lo malo. Para nada.

			Lo malo era que el artículo que se centraba en el concierto venía con dos fotos a página completa. En una se los veía a ellos en el escenario. En la otra aparecíamos Sue, Lena y yo en un primer plano en blanco y negro, y todo apuntaba a que estábamos cantando a voces la única canción que cantamos en todo el concierto. Debajo, el pie de foto remataba la jugada: 

			«¡Los Lirones ya tienen sus propias fans!».

			Levanté los ojos y miré a Lena. Ahí estaba el 4-4: de pronto éramos las groupies oficiales de Turo y su banda.
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			—¡Eh, Ali! ¡Sales en la revista! —me dijo de lejos Cristina, una del equipo de baloncesto.

			La saludé con la mano y le dije que sí, y seguí andando hacia mi clase, mientras repasaba los últimos minutos. Lena se lo había tomado sorprendentemente bien: había sonreído y creo que hasta le escuché decir algo parecido a «buena jugada», al tiempo que su cabeza se ponía en marcha para planear la venganza. Sue estaba contenta porque las tres salíamos bien en la foto y ya estaba hablando de pedirle el original a Nomo —que era el único redactor de la revista—. Las dos se habían quedado fuera: Lena le estaba explicando qué era una groupie, y yo no tenía ganas de oírlo. Por lo visto, no me lo había tomado tan bien como ellas.

			Era un palo: todo el Monteblanco leía La Gaceta y lo que se decía ahí iba a misa. Hace unos meses me habría hecho gracia, pero después de lo de Nico y la Peor Quedada de la Historia, lo último que me apetecía era que el resto del instituto pensase que era fan suya. 

			La mañana de la pista de patinaje me sentía como si fuese uno de esos dibujos animados que llevan una nube de lluvia pegada encima de la cabeza, y al final Sue había conseguido convencerme de que leyera uno de sus libros de Camelia Drake: el que me dejó se titulaba Sé feliz como una perdiz. 

			Es un título raro, porque en los cuentos las perdices no son felices; los que son felices son los que se las comen al final de la historia. ¿No sería Sé feliz, come una perdiz? Aunque ¿y si eres vegetariano? ¿Puede ser feliz un vegetariano? Tenía que fijarme más en el ánimo de Lozano. De todos modos daba igual, no iba a ponerme en plan crítico a esas alturas: Camelia era la autora favorita de Sue, así que lo cogí y hasta lo abrí una tarde. Me había leído las primeras páginas, que venían con un listado de «claves para ser feliz». Me gustan las listas. Puede que fuese buen momento para ponerlo en práctica… Hice memoria.

			Consejo número 1: Sonríe.

			Consejo número 2: Ponte metas.

			Eso podía hacerlo. 

			Con un esfuerzo tremendo, tiré de los músculos de la cara hacia arriba, y puse lo más parecido a una sonrisa que pude conseguir a esas horas de la mañana. La meta era llegar a clase sin gritar a nadie que me enseñara el artículo. Avancé por el pasillo sonriendo a todo el mundo con los dientes apretados, y ni siquiera me planteé dejar de hacerlo cuando empecé a notar las caras de susto del resto. Raúl Tragarena se puso blanco, aunque eso solía pasarle desde el primer día de primaria, cuando nos veía a Lena o a mí. 

			Quitando otros tres «¡Ali, sales en la revista!» y dos «¿De verdad sois fans de Los Lirones?», todo fue bastante bien, hasta que llegué al lado de la fuente de pedal que habían colocado en la entrada de los baños, en el pasillo. 

			—¿Qué te pasa en la boca? —me preguntó Max de repente a la vez que se secaba la barbilla con el brazo.

			—¿A mí? Nada —y volví a poner la sonrisa de pega, con los dientes apretados.

			Max me miró con el ceño fruncido. No colaba.

			—¡Eh! Me han dicho que Lena, Sue y tú salís en la revista —el que faltaba: Turo Baires apareció al lado de Max y se recostó contra la pared con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Qué dicen de vosotras?

			Turo es el líder del grupo; él y Lena son capaces de discutir durante horas, pero yo pasaba de liarme a hablar con él de su jugada sin tener a mi equipo al completo cerca. 

			—Ni idea, todavía no la he leído —y si hay que mentir, pues se miente. 

			—Tengo una aquí.

			Le brillaban los ojos, en serio. Los dos: el marrón clarito y el azul oscuro.

			—Me han prohibido leer nada antes de las nueve de la mañana, ni siquiera los carteles de la calle. Solo dibujos. Para estimular la capacidad visual. Cosas del oculista —le dije antes de darme la vuelta con mi sonrisa de pega (me empezaba a doler la boca) y caminar otra vez hacia clase.

			Consejo número 3: Vive el presente.

			Espera, ese consejo no me iba bien: ahora mismo mi presente apestaba. 

			Consejo número 4: Anticipa los momentos de satisfacción futuros.

			Eso estaba mejor. Me pregunté qué estaría planeando Lena en ese instante. Tiene una mente preparada para la guerra. Seguro que lograba inventarse algo para devolvérsela a los chicos, y por primera vez desde que había abierto la revista fui capaz de sonreír sin parecerme al Joker de las pelis de Batman, así que de verdad parecía feliz cuando entré en clase, pero la sonrisa se me borró de un plumazo al ver que Nico ya estaba dentro.

			Intenté volver al consejo 1. Nada. Tampoco me funcionaba el 2 —nueva meta: salir de allí, imposible—, ni el 3, ni el 4: el futuro parecía muy lejos. Así que traté de recordar el siguiente y lo conseguí:

			Consejo número 5: Prueba algo nuevo.

			Fui directa hacia Sara «que-te-calles-Ali», que ya estaba sentada en su sitio mirando la pizarra  —Sara se sienta delante de mí y cree que el colegio es como Eurodisney, pero más cerca de casa—. Dejé la mochila encima de mi mesa y le di un golpecito en el hombro.

			—¿Qué tal las vacaciones? —le pregunté.

			Se dio la vuelta como si no se creyese que hablaba de verdad con ella. Era algo nuevo, punto 5 al bote: Camelia me habría aplaudido.

			—Un poco largas, ¿no? —dijo al final.

			¿Qué responde uno a eso? Notaba la mirada de Nico sobre nosotras, a mi derecha, pero no pensaba girar la cabeza. «Sigue hablando», me ordené.

			—¿Te lo has pasado bien? 

			Lo estaba haciendo, estaba recuperando el consejo 3: vivía el presente, que era una charla «estupenda» con una «amiga» de mi clase (nota: nunca subestimes el poder de la autosugestión), y no había nada más que eso en el mundo entero. 

			Solo que el mundo a veces no se da por enterado.

			—No tan bien como tú, creo —respondió Sara, y al segundo tenía La Gaceta abierta por nuestra foto y la de Los Lirones—. ¡Sales en la revista! —me soltó casi sorprendida mientras me miraba como si estuviese viendo a alguien de la tele.

			Con el rabillo del ojo vi que Nico arqueaba una ceja y sonreía. Le oí carraspear.

			—Yo nunca he salido en la revista —seguía Sara—. ¿Estás contenta?

			—Ajá… Estoy feliz —como una perdiz justo después de enterarse de que quedan tres líneas para que se acabe el cuento.

			Otra vez volví a la sonrisa de pega, pero estaba claro: tenía que devolverle el libro a Sue. Solo iba a servirme para acabar con agujetas en la cara. 
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			Me reuní con Lena y Sue en el recreo, después de las dos horas más largas que recuerdo desde que empezamos el instituto. En la segunda, Mister Teacher había pedido un big applause para Max y Nico, los nuevos rock’n’roll stars of Monteblanco. Luego había dedicado cinco minutos a alabar la canción en inglés de Nico, y para rematar había soltado: «Estoy seguro de que vais a tener muchos fans», y me había guiñado un ojo mientras se extendía un murmullo nada divertido por la clase. 

			De haber podido, en ese mismo instante me habría teletransportado a Narnia. Cuando sonó el timbre, estaba a punto de explotar. 

			Lena y Sue aparecieron un poco más tarde: venían hablando de los chicos.

			—¿Cuántos desayunos nos quedan? —Sue sacó una manzana de la bolsa, y nos dio a Lena y mí nuestros dónuts. 

			Antes del partido contra las del Saint Patrick habíamos pactado con Max diez días de desayuno por la cara a cambio de una pista que nos ayudó a no caer en la última de sus trampas. Bueno, en la penúltima.

			—Nos queda mañana, la semana que viene entera y el lunes siguiente —le dije después de darle un mordisco al mío.

			—¿Tanto? 

			Me encogí de hombros. Es lo que había: un trato es un trato.

			—¿Cómo os ha ido a vosotras?

			—Turo se ha pasado las dos horas mandándonos notitas con su autógrafo, «para mis fans» —Lena hablaba sin dejar de mirar alrededor, como buscando algo—. Si vuelve a leerme el pie de foto… Esperad —había visto a alguien—: ¡Nomo!

			Salió corriendo hacia donde estaba el responsable de La Gaceta.

			—¿Esa no es tu madre? —me preguntó Sue, sorprendida.

			Me di la vuelta: sabía que mi madre iba a venir al instituto uno de estos días, pero no esperaba que viniese hoy, no me lo había dicho. Estaba en la puerta hablando con Turo el Encantador, que es una versión de Turo que solo aparece cuando hay adultos cerca. A mi madre la tenía engañada desde hacía por lo menos dos años. 

			En ese momento Turo estaba señalando hacia donde estábamos nosotras, y mi madre me saludó con la mano al verme y me mandó un beso. Yo hice como que no la había visto, aunque me puse roja igual; no me gusta que haga eso cuando están mis amigos delante. Luego Sue le devolvió el saludo muy sonriente y a mí me tocó fingir que acababa de verla. Turo también nos mandó un beso. Merluzo.

			—¿Ha venido a las tutorías? —Sue ya estaba caminando hacia Lena y Nomo.

			—Sip.

			—Tú nunca tienes problemas con las notas.

			Eso es verdad, aunque este año me estaban costando un poco más.

			—¿Tu madre no va a venir, Sue?

			Los padres de Sue están separados y su madre no tiene mucho tiempo libre que digamos, así que lo pregunté casi por preguntar. No me sorprendió que me contestase que no. Llegamos hasta Lena y Nomo cuando empezaban a hablar del artículo.

			—Y le dejaste —decía ella en ese momento. No era una pregunta.

			—Fue él quien se ofreció a escribirlo. Yo estoy hasta arriba, me vino bien.

			—Pero tú lo firmaste…

			—Tenía que acabar.

			—¿Lo escribió él entero?

			—Toda la parte del concierto, sí.

			Nomo tenía una cara afilada, como si el pasado verano su madre le hubiese agarrado de la cabeza y su padre de los pies y hubiesen tirado en direcciones opuestas. Le llegábamos las tres a los hombros. Lena, que es la pívot titular de nuestro equipo y no le gusta nada sentirse bajita, había retrocedido un par de pasos para no tener que echar demasiado hacia atrás la cabeza.

			—Entonces todo eso de «la portentosa habilidad del bajo» y «la destreza de la guitarra» y «una batería que suena de primera» —intervine yo—, eso de «un excepcional solista que se come el escenario»…

			—… y lo de «Los Lirones llegan pisando fuerte» —añadió Lena.

			—Todo eso —dije— ¿es cosa de Turo y los otros?

			Nomo sonrió. Eso era un sí.

			—Puede que se les haya ido un poco la mano —se rio.

			—¡Nomo! —Lena levantó las dos palmas, abiertas—. ¿Qué pasa con la ética periodística? ¿Ni siquiera pudiste escribir el pie de las fotos? ¿Una línea? —se paró un segundo—. Ni siquiera elegiste tú las fotos, ¿verdad? —resopló y un mechón negro se levantó de la frente—. Peter Parker jamás habría vendido así su trabajo.

			Eso era un golpe bajo: no era ningún secreto que Nomo tenía dos ídolos. Uno era Clark Kent; el otro, Peter Parker. Los dos tenían cosas en común: ambos trabajaban para periódicos importantes, ambos eran superhéroes en su otra vida, y ambos luchaban por la justicia.

			—Existen los reportajes publicitarios, ¿sabéis? —se revolvió él—. Es habitual. Se pactan cientos a diario.

			—Seguro que era de lo más normal en el Daily Globe. 

			—Peter Parker no tenía que escribir veinticuatro páginas de su periódico en las vacaciones de Navidad y seleccionar veinte fotos de entre más de ciento cincuenta. 

			—No, él solo tenía que luchar contra el Duende Verde. 

			—Y cuidar de su tía viuda May —añadí. 

			Lena asintió con la cabeza y volvió a la carga:

			—Exacto. ¿Qué diría Peter Parker de este engaño a tus lectores? Un artículo engañoso, un pie de foto que miente sobre la imagen…

			—¡A mí me encanta la foto! —soltó de pronto Sue con su mejor sonrisa—. Tienes que pasármela. Salimos genial.

			Lena se dio la vuelta y la miró un segundo. Yo le hice un gesto para que se callase. Nomo se llevó la mano a la coronilla y resopló.

			—Va-le… Así que es eso.

			Lena sonrió y ladeó la cabeza. 

			—No sé. ¿«Los Lirones ya tienen sus propias fans»? —dijo con su voz más dulce—. ¿Qué te dice a ti tu sentido arácnido?

			Pondría la mano en el fuego por que en ese instante Nomo habría cambiado a Lena por el Duende Verde sin pensárselo mucho.

			—Bueno… Supongo que tendré que compensároslo, ¿no?

			Cinco minutos más tarde, Lena había conseguido que Nomo nos reservase una doble página de La Gaceta para el siguiente número, en abril, con el compromiso de no tocar ni una coma. Incluido su nombre, si decidíamos usarlo. Se alejó murmurando que Peter Parker y Clark Kent eran aficionados.

			—¿Desde cuándo sabéis tanto sobre Batman? —nos soltó Sue en cuanto Nomo se alejó diez metros.

			Lena y yo soltamos una carcajada.

			—Peter Parker es Spiderman, Sue —le dije todavía entre risas.

			—Eso tiene más sentido —decidió—. Siempre los confundo: arañas, murciélagos…

			Yo cambié de tema.

			—¿Qué vamos a hacer con ese espacio? 

			—Todavía no lo sé —confesó Lena justo cuando empezaba a sonar el timbre—. Ya veremos. Pero tranquila, no es lo único que tengo en mente.

			A lo lejos, Turo, Max y Nico subían las escaleras de vuelta a clase.
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			Después de la huida de Tortuga —que estuvo desaparecida más de dos meses poniéndose hasta arriba en la huerta de don Basilio—, Lena no había tenido más remedio que tomar medidas drásticas con su mascota. Para evitar que volviese a esfumarse, le había atado al caparazón un globo rojo de helio. 

			Nos llevó unas cuantas pruebas en Navidades: con los dos primeros nos pasamos de potencia y, en vez de andar, Tortuga nadaba en el aire, a un par de centímetros del suelo. Ahora que ya lo habíamos ajustado, iba de un lado a otro con el globo rojo flotando por encima: imposible perderla.

			A Queen, la pata de Lena —o del padre de Lena, que para Queen era el jefe de la bandada—, lo del globo la tenía fascinada. Iba siguiéndolo por todas partes y de vez en cuando le lanzaba picotazos. Tortuga no se inmutaba. 

			—Tu tortuga parece la guía de una visita de grupo —me reí—. ¡Au!

			La pata acababa de lanzar un picotazo al globo y mi pierna estaba justo en el camino. Lena se dio la vuelta:

			—Queen, para ya. Vale, esto está listo —dijo girándose de nuevo hacia el portátil. Estábamos las tres en su cuarto y tenía abierta en la pantalla una página donde creabas gratis tus sitios web—. Tiene que parecer que ya lleva un tiempo activo, igual hay que meter relleno —pensó en voz alta.

			Sue y yo nos habíamos sentado en el suelo, una a cada lado de Lena.

			—¿Cómo lo llamamos? —preguntó—. Algo de música.

			—¿Qué música le gustaría a una futura superfán de Turo y su banda? —le devolví la pregunta.

			La idea había empezado esa misma mañana: Lena había llegado al instituto dándole vueltas. ¿No querían groupies? Pues Los Lirones iban a tener su primera superfán en internet. Le había costado un rato explicarnos su teoría, que básicamente era «el halago debilita». Según Lena, si conseguíamos que ellos se acostumbrasen a que una desconocida les dorase la píldora… Manejándolo bien, podíamos empezar a influir en el grupo. Tenía cierto sentido, aunque sonaba bastante retorcido. Cuando se lo dije a Lena, se limitó a sonreír de oreja a oreja y a decir: «¿A que sí?». Menos mal que estábamos en el mismo bando.

			—Mejor no complicarnos mucho —dijo ella después de un segundo—. «Buscamúsica». ¿Qué tal? Que parezca que va detrás de grupos nuevos.

			Sue levantó el pulgar y yo le dije que sonaba bien. Siguiente.
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			—¿Hay que ponerle un nombre? —preguntó Sue, que se había acercado al portátil y ahora estaba sentada sobre los talones, a los pies de la cama. Señalaba la pestaña de «Acerca de mí» que el blog creaba por defecto. 

			—Eso podemos dejarlo en blanco, ¿no? —dije yo.

			Lena negó con la cabeza.

			—No, Sue tiene razón. Si queremos que se lo traguen, hay que poner algo.

			—Cuantos más detalles pongamos, más fácil va a ser que nos pillen —por lo menos, eso pensaba yo.

			—Ya… —esa era Lena—. Pues buscamos algo que dé el pego.

			—¿Vamos a ponerle foto?

			Eso fue fácil: buscamos la imagen de una chica de perfil en Google y Lena la retocó un poco con el Photoshop, para no subirla tal cual; la difuminó lo suficiente como para que pudiese ser casi cualquiera. Pusimos los datos justos. 

			—Tiene que ser de aquí para que no se pierda ninguno de sus conciertos.

			—¿Y el nombre? —preguntó Sue.

			Poner nombre a alguien no es tan fácil, aunque no vaya a llevarlo en el mundo real y durante toda la vida. Probamos con nombres de chicas que conocíamos, con personajes de las series, con nombres que nos molaban, probamos a mezclar los nuestros… Ninguno nos convencía. Cada vez que creíamos tener uno, lo metíamos en Google y resulta que hay mucha gente con los nombres más raros que puedas imaginarte.

			—¿Qué nombre le pegaría a la superfán de Turo y su banda?

			Al final tiramos por la calle de en medio, porque eran casi las seis de la tarde y todavía nos quedaba mucho por hacer. Fue idea de Lena.

			—¿Por qué no la llamamos así?

			—¿Cómo? —le pregunté yo.

			—Superfán de Turo y su Banda —dijo mientras tecleaba algo, luego se apartó para que pudiésemos verlo debajo de la foto:

			—¿S.T.B.?

			—Sí. Podría ser cualquiera, ¿no? 

			Sue aplaudió, y en un arranque de apoyo patuno, Queen aleteó en el sitio y lanzó un cuac que sonó a «ya tenemos nombre». Yo lancé un cojín de la cama de Lena al aire, para celebrarlo, y cayó encima de Sue, que me lo devolvió con una sonrisa.

			—Vale. Y ahora vamos a decorar esto un poco.

			Durante las siguientes dos horas nos dedicamos a inventar entradas antiguas del blog, con grupos que Lena conocía gracias a Salen & Beat, la discográfica de sus padres, hasta que por fin llegamos a la entrada de Los Lirones. Tocaba buscar fotos del concierto navideño en las webs y redes sociales del barrio: necesitábamos imágenes que pudiese conseguir cualquiera. Por suerte había muchas. La organización había colgado una buena tanda para que los que fueron se buscasen entre el público de los conciertos y los mercadillos. Vimos un montón. En algunas aparecía Nico con mi gorro y el ukelele, y volví a ponerme de mal humor. Se me pasó pronto.

			Teníamos donde elegir y eso hicimos: para la cabecera de esa entrada pusimos una en la que se los veía a los cuatro encima del escenario. Sabíamos de qué parte del concierto era: de la última canción. Turo estaba agarrado con las dos manos al micrófono, y la guitarra corría de parte de Daniel y Nico. Detrás de ellos, Max tenía una baqueta en alto y cara de «en el próximo golpe reviento la batería».

			—¿Y ahora? —preguntó Sue.

			—Ahora, a escribir que S.T.B. ha conocido en Navidades a un grupo nuevo, y que suena genial, y que va a seguirles la pista. 

			—¿Y ya está? —preguntó Sue.

			—Y ya está —dijimos a la vez Lena y yo.

			La venganza se cuece a fuego lento.
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			En realidad, lo del blog solo era la primera parte de lo que habíamos bautizado como Operación Respuesta Rápida. Después de aguantar dos días de clase con preguntas y bromas de todo el mundo sobre las «fans de Los Lirones», tampoco íbamos a esperar a que lo del blog funcionase. Queríamos devolvérsela ya y ahí entraba la segunda parte del plan, que nos llevó hasta el Muro de Vuelta.

			Lena, Sue y yo teníamos como siete años cuando la Lianta la lio de verdad por primera vez. La hermana de Sue era un bebé de lo más activo. Con año y pico, decidió que la pantalla de la tele estaba demasiado negra y que le iría bien un poco de blanco, así que le vació encima dos tarros de las cremas de su madre y medio litro de leche antes de que nadie se diese cuenta. Resultado: televisión nueva rota, pero muy hidratada y con alto contenido en calcio; padres enfadados el uno con el otro por no vigilarla; y charla con Sue, que estaba con ella en el salón y no dijo ni mu porque andaba concentrada en sus pinturas y no lo vio (eso dice todavía hoy). 

			El caso es que al día siguiente Sue decidió arreglar el estropicio para mejorar las cosas, nos lo contó a Lena y a mí y las tres juntamos la fortuna de nuestras huchas, que sumaba 21 euros con 27 céntimos, dos pulseritas de oro que Lena no se ponía nunca, y un vale de mis padres para una salida al Parque de Atracciones si mi habitación pasaba una semana entera recogida. Lo teníamos chupado. 

			Esa tarde salimos de la urbanización de Lena como si lo hiciésemos todos los días —lo teníamos prohibidísimo—, dispuestas a volver con una televisión nuevecita. En el barrio solo conocíamos algunos sitios: en donde el Chino se podía encontrar casi de todo, pero sabíamos que allí no había, y en el mercado tampoco. Nos fuimos directas al Zoco, pero todas las tiendas eran de ropa y teléfonos, nada que nos sirviese… Así que, simplemente, echamos a andar.

			Ese día pasamos por calles por las que no habíamos caminado hasta entonces. Vimos un montón de escaparates con precios altísimos; descubrimos que hay tiendas de cosas de segunda mano —pero no les interesaron ni las pulseritas ni mis guantes—; compramos nuestra primera Coca-Cola con cafeína y nos la bebimos entre las tres sentadas en un banco —nuestro presupuesto en monedas para la televisión pasó a ser de 19 euros con 77 céntimos—; intentamos convencer sin ningún éxito a una señora de que de verdad yo estaba decidida a mantener mi habitación recogida una semana entera, con la ayuda de mis amigas —así que el vale era dinero legal canjeable—; y hasta miramos en un banco que regalaba televisores si te abrías una cuenta —no teníamos muy claro qué era eso que había que abrir, pero tampoco nos dejaron descubrirlo ese día—. Al final, dos horas más tarde, tuvimos que darnos por vencidas.

			«Vamos hasta allí, y si no hay nada por el camino, nos volvemos», dijo Lena señalando un muro de piedra. 

			No hubo nada, y el muro resultó ser la tapia exterior del Hospital del Gran Auxilio, aunque a partir de entonces para nosotras fue siempre el Muro de Vuelta. Nuestros padres nunca llegaron a enterarse de la fuga —les dijimos que habíamos estado en la parte de atrás de la urba—, y a Sue se le pasó el bajón antes de llegar a casa, cuando la convencimos de todo lo que íbamos a poder hacer con esos casi 20 euros, que seguían siendo una fortuna.

			—Tampoco sé cómo nos habríamos apañado para llevar una tele hasta tu casa —me reí yo ahora.

			Nos habíamos acordado de la aventura al llegar al Muro. Las tres teníamos la palma apoyada encima de la piedra, como aquel día. Con siete años, era como «tocar y volver»; con trece, estábamos pegando carteles que habíamos impreso el viernes, después de completar la web de la bloguera musical S.T.B.

			—Habríamos tirado de ella hasta la puerta —dijo Lena hablando de la tele, al tiempo que le ponía otra capa de celo a su folio. Ese era el último—. Listo.

			Nos echamos un paso para atrás. 
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			Las tres sonreímos. Habíamos empapelado el barrio con carteles iguales que esos, desde las farolas del parque de la Fuente hasta el Muro de Vuelta, pasando por el Monteblanco, el Saint Patrick y el Zoco. 

			Acompañando el texto, habíamos impreso la primera foto que subieron ellos al Facebook, la de los cuatro en el local de ensayos. Al final habíamos decidido no añadir el número de móvil de Turo. Se trataba de que pasasen vergüenza con un anuncio de pega, no de liarles una buena; preferíamos no abrir esa puerta.

			Una foto para subirla derechita al marcador, y tanto para las chicas.

			Sue y Lena chocaron los cinco y luego Lena volvió la palma en alto hacia donde estaba yo. Ni me enteré. Seguía mirando la foto del anuncio, con Nico sonriendo a más no poder. 

			—¿Ya estás en las nubes? —me preguntó Lena, que había bajado la mano.

			—Líos —les dije—. Mis padres me la han jugado.

			Llevaba guardándomelo desde ayer, pero tenía que soltarlo. 

			—¿Ya te han dicho que eres adoptada? —dijo Lena, que seguía feliz—. Lo sabía: no hay nadie tan rubio y con los ojos tan azules en tu casa.

			—Muy graciosa —en realidad, sí que había sido gracioso. Me reí—. No, es mucho peor —les respondí. Ya estábamos volviendo hacia casa, con un frío que pelaba—. Quieren que Nico me dé clases particulares.

			Hale, ya lo había dicho.

			—¡¿Qué?!

			Me encogí de hombros.

			—En la tutoría del jueves pasado, Mister T. —que era el tutor de mi clase— le dijo a mi madre que seguía bien en todo y había mejorado en Inglés, pero que las notas en los exámenes de Música de antes de Navidad habían sido un poco bajas, y que no podía despistarme.

			Sue resopló.

			—¡Pero si es solo Música! —dijo tan indignada como yo. 

			Sue es un apoyo estupendo: es capaz de coger lo que tú estás sintiendo y meterse dentro en un abrir y cerrar de ojos.

			—¡Eso les dije yo! —contesté con la misma expresión alucinada del día anterior por la noche, cuando mis padres me pillaron a traición en la cena para soltarme la bomba.

			Lena refunfuñó un poco, pero me miró y vio que no era el mejor momento para ponerse a discutir sobre si Música era o no era una asignatura importante. En vez de eso preguntó:

			—¿Y qué pinta Nico en todo eso?

			Me quedé callada unos segundos, porque no lo tenía muy claro. La discusión con mis padres había sido en plan «No pienso hacerlo», «No lo estamos discutiendo, Ali», «Pues no es justo», «No es justo, pero lo vas a hacer porque ya he hablado con su padre». Por el camino se me olvidó preguntarle de quién había sido la idea, pero ahora que lo pensaba…

			—Supongo que mi madre le preguntó a Mister T. si pensaba que merecía la pena que me apuntase a clases de apoyo, y que él le dijo que a lo mejor, y mi madre le preguntaría por alguna academia o algo así, y él le diría que valía con que trabajase la asignatura con algún compañero de clase que la dominara. Y como justo ese día venía flipado con lo de Los Lirones y hasta nos hizo aplaudir a Max y Nico en clase…

			—¡A nosotros nos hizo lo mismo con Turo a primera hora! —interrumpió Lena.

			—Y Turo se puso de pie y se dedicó a hacer reverencias —dijo Sue entre risas.

			A mí no me hacía gracia.

			—Seguro que le habló de ellos, y mi madre le dijo que Nico y yo éramos vecinos.

			«Mierda». Le di una patada a una piedrecita que había en la acera y me quité el gorro con una mano: es verdad que enero había empezado con temperaturas bajo cero, pero a mí me estaba entrando un calor con el mosqueo…

			—¿Y vas a hacerlo? —me preguntó Lena mientras me rodeaba la cintura con un brazo.

			—¿Qué puedo hacer si no? —le contesté yo.

			Estábamos pasando al lado de una pared con carteles de «Los Lirones buscan agente» y alargué la mano hacia el folio sin pararme a pensarlo. Mientras Lena y Sue me miraban sin decir ni pío, lo cogí y rompí la foto en pedacitos. No arreglaba nada de nada, pero me sentí un poco mejor.
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			Ya te digo si se la devolvimos. El lunes, cuando llegaron al instituto Turo, Max y Nico, se enteraron de lo de los carteles porque Daniel fue hacia ellos con uno en la mano y cara de la Antorcha Humana en llamas. Es mi superhéroe preferido de los 4 Fantásticos, aunque no me caería tan bien si fuese tan borde como Daniel. A lo mejor hasta era simpático —desde luego tenía mucho éxito entre las chicas del Saint Patrick, y a final de año nos había ayudado con unos plastas empeñados en reírse de Sue—, pero estaba claro que no sabía encajar las bromas. Si no estuviese en el grupo de música, seguro que no habríamos hablado con él en la vida.

			Después de leer el folio, Turo miró hacia donde estábamos nosotras, y empezó a reírse. Lena le vio y le hizo el gesto de Rock power que Max había adoptado desde el principio de curso. Iban a venir hacia donde estábamos las tres cuando se les empezó a acercar gente con el cartel en la mano o haciéndoles alguna gracia sobre eso. Luego sonó el timbre, las clases, más de lo mismo en el recreo… No pudimos hablarlo hasta el día siguiente en el parque de la Fuente.

			Estábamos ya al lado de nuestro banco cuando vimos jaleo cerca de las pistas de skate y fuimos para allá. Si hay espectáculo, Turo y el resto suelen estar en el centro, y así era: Daniel estaba pilotando un helicóptero teledirigido con pinta de muy caro, y a su alrededor se había formado un corrillo de chicos y chicas que le iban pidiendo que probase cosas nuevas, o que se lo dejase un rato.

			Nico estaba a su derecha. Ni se enteró de que habíamos llegado. Turo y Max sí que nos vieron, y se separaron un poco del resto. Lena, que nunca saluda —eso es una pérdida de tiempo—, fue directa al grano.

			—¿Qué tal ayer? ¿Mucho turismo por el barrio?

			Esa mañana ya no había ningún cartel a la vista, así que debían de haberlos quitado todos el lunes por la tarde.

			—Podíais habernos acompañado —respondió Turo con una sonrisita—. Nuestras fans siempre son bienvenidas.

			—No creo, vuestras abuelas no habrían aguantado bien el paseo —se la devolvió ella. Vale, ahí estaban los dos con sus batallas.

			—¿Qué te pasa, Max? —dijo de pronto Sue.

			Yo estaba tan centrada en Turo, que no había visto que Max nos estaba mirando fijamente a las tres a los ojos, saltando la mirada de una a otra con una cara un poco rara. Con la cabeza ladeada y como si intentase ponerse serio y no le saliera. 

			—Qué bien te quedan esos collares, Sue —le dijo él por toda respuesta, mientras movía las cejas de arriba abajo y con una voz que no parecía la suya.

			Al oírle con ese tono a mí me entró la risa y solté una carcajada tan fuerte que los del helicóptero se dieron la vuelta. Nico me miró, pero no lo saludé porque estaba demasiado ocupada sujetándome la tripa con las dos manos. A Sue también le entró la risa y tardamos un minuto en volver a la charla con los chicos, que nos miraban muy sonrientes.

			—¿Qué ha sido eso? —le pregunté a Max, todavía riéndome.

			Max ya se había olvidado de su pose seria.

			—Una voz seductora y masculina que no desafina…

			—… de un batería que hace mucho ruido pero no huele mal —terminó Turo y Max levantó el brazo para comprobarlo.

			—A las fans del peor grupo de rock del mundo les va a encantar —dijo Lena—. Cuando tengáis fans. Dentro de setenta años, cuando toquéis para los del comedor de vuestra residencia. 

			—Lo que os molesta es que nuestra fama está en marcha —dijo Turo mientras escarbaba la arena con su zapatilla de skater. 

			—Es imparable —siguió Max, que para algo es el mejor amigo de Turo y necesita muy poco para lanzarse—. Primero el colegio, luego el barrio, después del mundo. 

			—Y luego te despiertas y te tomas el desayuno —dijo Lena.

			—Comer siempre es un buen plan —Max asintió con la cabeza—. ¿De qué desayuno estamos hablando exactamente? 

			—Tenemos fans, María Elena, tendrás que asumirlo —siguió Turo.

			Lena sabe mantener la calma cuando le toca y casi no se le notó que le había molestado eso de que usase su nombre completo. Nada de mostrar debilidades al enemigo, aunque sean diminutas.

			—No te lo crees ni tú —le dijo en cambio.

			—Ya estamos en los blogs —aseguró Max—. No falta nada para que pongan nuestra cara en los billetes. 

			—¿Ya has elegido lado bueno? —le pregunté. 

			—Todos mis lados son buenos, solo hay que verme —dijo levantando la barbilla como si estuviese posando para un retrato real.

			Max siempre está de broma, es un juerguista. Lena también estaba sonriendo, pero no era por lo que Max decía, es que ya sabíamos lo que estábamos buscando: los chicos habían descubierto el blog de la primera Superfán de Turo y su Banda. 

			—Por cierto… —dijo sin más Lena. Esa era la señal, lo llevábamos ensayado. Cuando ella dio el pie, las tres dijimos a la vez:

			—¡Vais perdiendo!

			—Cinco a cuatro —añadí yo.

			—Vaya logro, ¿no?

			Nico y Daniel se habían acercado al grupo: el helicóptero lo estaba pilotando un chico de nuestro curso. El que lo había dicho era Nico.

			—Solo si te gusta ir por delante —le contesté yo.

			Los dos estábamos enfadados y se notaba; los siete nos quedamos callados tres segundos demasiado largos. Luego, Sue rompió el silencio.

			—Camelia Drake dice que hay que escuchar los silencios, porque guardan más verdades que las palabras.

			Daniel resopló y Lena y yo nos quedamos mirando a Sue: tiene estas cosas. De pronto suelta una frase de ese tipo y se queda más ancha que larga. 

			—¿Te gusta Camelia Drake? —preguntó de pronto Turo.

			Para sorpresa de todos, y antes de que Sue pudiese contestar, le dijo que Camelia era una autora de la editorial en la que trabajaba su madre, y que hacía unos días le había oído decir que iba a venir para las firmas de promoción de su nuevo libro, y que creía que sería a finales de mes. 

			Sue lo había escuchado todo con los ojos como platos. Yo seguía encajando la noticia de que Turo conociese siquiera el nombre de Camelia, y Lena estaba a punto de decir algo cuando oímos unos pasos a nuestra espalda.

			Al volvernos, vimos a una chica bajita, castaña tirando a pelirroja, con el pelo liso y recogido en una cola de caballo y la cara llena de pecas, que se aproximaba a toda velocidad.

			—¡Punto número uno! —iba gritando—. ¡Así no se hacen las cosas!

			Y venía directa a por nosotros.
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			—¡Así no se hacen las cosas! —repitió en cuanto estuvo delante. 

			Nos tenía a todos impresionados. Eso era lo que el Nogueira en sus clases de teatro habría llamado una buena entrada en escena. Sin darnos cuenta, los siete nos habíamos agrupado y ahora la mirábamos sin decir palabra y con los ojos bien abiertos, como si tuviésemos delante una mezcla de Campanilla pelirroja y las cartas vociferadoras de Harry Potter.

			Con el rabillo del ojo miré a Lena y a Sue y las tres nos encogimos un poco de hombros, aunque seguíamos todos demasiado alucinados para decir nada. La pelirroja nos miraba de uno en uno con los brazos en jarras, sin perder la sonrisa.

			—Ooooye —dijo alargando mucho la o—, sí que hacéis un buen equipo. Parecéis un conjunto, los siete, así tan compenetrados —sin transición alguna, miró a Daniel y volvió al tono del principio, rápido y directo—: ¿Tú eres Max? Tienes cara de Max, todos los Max que conozco son altos y guapos —y aleteó las pestañas. Lo prometo, fue así, no se podría usar otro verbo.

			Por primera vez desde que lo conocíamos, vi que Daniel se ponía rojo. 

			—Yo soy Max —dijo Max (claro). No estoy muy segura de si lo dijo contento porque estaba en el grupo de los nombres buenos, o preocupado por si se quedaba fuera por aquello de la altura.

			La pelirroja se volvió hacia él.

			—¡Vaya! Estupendo. Bien, sí, siempre hay sorpresas. ¡Me gustan las sorpresas! —dijo otra vez sonriente—. No todas —seria, de pronto—, pero sí la mayoría —sonriente. Era como un catálogo de emojis andante—. Y me encanta tu cinta.

			Max se llevó la mano a la frente y le dio las gracias mientras miraba a los otros tres lirones con gesto de triunfo: sabía que su cinta de batería de rock triunfaría antes o después. Daniel había recuperado su pose de chico duro de costumbre, y como parecía que Turo se estaba divirtiendo y que no iba a decir ni una palabra, habló él:

			—¿Tú quién eres? —le preguntó sin más.

			—Ah, sí, claro. Miranda —dijo, y se quedó callada con la sonrisa en la boca. 
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			Nos miraba, la mirábamos, y de pronto fue como si recordase qué hacía allí, porque borró la sonrisa, levantó el dedo índice y moviéndolo de arriba abajo delante de los cuatro chicos, repitió por tercera vez:

			—¡Así no se hacen las cosas! —solo que ahora no se quedó ahí—: Tenemos mucho que trabajar, empezando por vuestra organización. Tendríais que haber escrito un número de contacto, me ha costado dos días localizaros. Bueno… Es posible que lo primero sea mejorar esa autoestima; la organización será lo segundo. O lo tercero: detrás de los malos olores.

			Se acercó a Nico sin el menor disimulo y le olfateó, como si estuviese oliendo un guiso. Nico se echó hacia atrás, con cara de sorpresa.

			—¡Eh!

			—Hueles a pipas. 

			Sue se rio y Miranda se volvió hacia ella con una preciosa sonrisa.

			—¿Esa es tu risa de verdad? —la risa de Sue es la más contagiosa que has oído nunca—. ¡Me chifla! —luego se volvió hacia Lena—: ¡Y tu bufanda! ¿Dónde te la has comprado?

			A Lena le llevó un par de segundos reaccionar y buscar la etiqueta de la bufanda. La pelirroja esperaba una respuesta sin descolgar la sonrisa de la boca.

			—¿En una de las tiendas del Zoco? —dijo al fin Lena, casi como si se lo preguntase a ella.

			—Tan llamativa… —decidió Miranda tocando el extremo de lana. 

			—¿Esto es por los carteles? —zanjó Turo mientras se apartaba el pelo de los ojos. Al parecer no habían conseguido quitarlos todos a tiempo.

			Ella dijo que sí con la cabeza antes de probar suerte:

			—Tú debes de ser Nico. Tienes cara de Nico. 

			No daba una.

			—Yo soy Turo. Este es Nico —dijo Turo mientras hacía un gesto con la barbilla hacia Nico.

			—¡Tú eres el cantante! Claro que sí: estabas en la foto. Entonces… —se volvió hacia Daniel—. ¡Tú eres Dani!

			Y, para nuestra sorpresa, «Dani» no la corrigió. 

			—Oye —Turo intentó coger las riendas—, eso de los carteles…

			—No te preocupes, lo trabajaremos —le cortó ella en seco; esa chica era como una avalancha—. Estoy segura de que no sois tan malos como vosotros pensáis. Hay demasiados grupos de música en el mundo como para que precisamente vosotros seáis los peores.

			—¡Somos buenos! —protestó Max, y Miranda se volvió hacia él con una nueva sonrisa gigantesca:

			—¡Esa es la actitud! 

			Lena, Sue y yo lo observábamos todo como si estuviésemos en una función de teatro, y al escuchar la respuesta de Miranda nos entró a las tres la risa. 

			Vi cómo Nico le daba a Max una palmada en la espalda.

			—Di que sí, Max —le dijo, y la pelirroja se volvió hacia él. 

			Parecía contenta de verdad.

			—Me caes bien —le soltó a Nico, antes de dirigirse otra vez a Turo—: No digo que vaya a ser fácil, pero no desafinar es cuestión de práctica y esfuerzo. Y sobre lo de «un agente que sepa engañar a los locales para conseguir conciertos»… Eso dejádmelo a mí. Tendré que pensar en algo… —dijo ya pensativa, mientras perdía la vista por encima de los chicos.

			A Turo se le veía sobrepasado. 

			—Escucha, no necesitamos agente —le dijo por fin.

			—Ah, ¿no? —Miranda volvió en sí y parecía sorprendida.

			Y Lena metió baza:

			—¡Pues claro que necesitan agente! Te están gastando una broma. 

			—No necesitamos agente —repitió Turo.

			—Qué bromistas… —asintió la chica.

			—A lo mejor nos viene bien.

			Todos nos dimos la vuelta hacia Max, que se rascaba la coronilla.

			—¿Qué? Ha dicho que soy alto y guapo y que tengo buena actitud. ¡Le gusta mi cinta! —se explicó.

			—Creo que habría que votar —se coló Lena, y yo terminé su idea antes de que nadie pudiese frenarme:

			—¡Manos arriba los que estén a favor de que Miranda sea la nueva agente del grupo!

			Lena, Sue, Max y yo levantamos la mano como un resorte. 

			Miranda levantó las dos.

			—Hay mayoría —conté, sin perder de vista a Nico: me pareció que me miraba con una de esas medias sonrisas suyas.

			Mientras Miranda estrechaba una a una la mano a sus nuevos «protegidos», no hubo ni una sola protesta. Decidido: había un nuevo miembro (pelirrojo y pecoso) en el equipo de Los Lirones.
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			No fue la única sorpresa de aquella tarde. Después de despedirnos de Miranda y los chicos, nos fuimos al pabellón. Teníamos entrenamiento de baloncesto de seis y media a ocho, como todos los martes y los jueves, y a punto ya de llegar se nos unió la última persona a la que esperaríamos ver cerca de una cancha de deporte.

			—¿Lo dices en serio?

			Max repitió sus últimas palabras:

			—Un Max nuevo, mejorado, versión 2.0.

			—Pensaba que eras imposible de mejorar —le dije yo, riéndome.

			—Lo sé —respondió él—. A mí también me sorprende.

			—¿A qué te has apuntado? 

			Solo los miembros de los distintos equipos o los que se hubiesen apuntado a alguna actividad del polideportivo podían entrar en las instalaciones fuera del horario de partidos: era norma del club Monteblanco, que dependía del insti. Uno no podía entrar a tirar a canasta sin más, o a correr un poco y hacer estiramientos. Necesitabas el carné.

			—Artes marciales —dijo Max, con cara de «¿cómo os quedáis?»—. Un deporte milenario de inteligencia, coordinación y destreza.

			—¿Y necesitaban un saco para golpes? —se metió Lena. 

			—No te metas con él —me reí yo; Max me dio las gracias—. Nosotras tampoco podríamos jugar sin la pelota.

			—¡Eh! —dijo él con aire ofendido, pero se lo tomaba a broma, como siempre.

			—A mí me parece genial, Max —dijo Sue mientras le apretaba el brazo en señal de apoyo.

			—Oye, ahí no hay que correr, ¿verdad? —preguntó él como si acabase de caer en la cuenta de que se estaba arriesgando a cansarse.

			Entramos en el pabellón vacilándole un poco las tres, y nos despedimos en la puerta de los vestuarios. Cuando la nuestra se cerró y soltamos las mochilas encima del banco corrido de madera, nos miramos unas a otras alucinadas.

			—¿Artes marciales? 

			—Senséi Max —dije yo. 

			—Kung-fu Panda —dijo Lena y otra vez nos entró la risa.

			—¿No os parece que está un poco raro? —preguntó Sue mientras nos cambiábamos para el entrenamiento. 

			Ya habían empezado a entrar otras del equipo, y se formaban corrillos, como todos los días. Se oían rumores de clase, historias del pasado fin de semana, pronósticos sobre el partido del próximo sábado contra las del Liceo Francés…

			—¿Lo dices porque ha entrado en el pabellón sin que tirasen de él? 

			—¿Y porque ha dicho la palabra deporte sin hacer como que le daban escalofríos?

			—¿Y porque va a cambiar voluntariamente sus pantalones pirata por un kimono?

			—Los pantalones sí, pero la cinta se la queda.

			—Se habrá apuntado para dar más fuerte con las baquetas.

			—En plan nunchakus.

			—Las va a atar con una cadena metálica.

			—¿Eso es rock metal? 

			Lena y yo habíamos cogido carrerilla. Marta, una alero del equipo, abrió la puerta del vestuario y asomó la cabeza dentro:

			—Que dice Óscar que son y veintinueve y que vayáis saliendo —dijo antes de cerrar otra vez.

			Sue estaba terminando de atarse las botas de baloncesto: 

			—A mí me parece raro.

			A mí también me lo parecía. Hablé mientras rellenaba en el grifo del lavabo mi botella de agua:

			—¿Habéis visto cómo nos miraba en el parque? —imité la mirada escrutadora de Max en el espejo, con los ojos abiertos de par en par, como un hipnotizador de dibujos animados—. ¿Qué le pasa?

			—¿Serán propósitos de año nuevo? —propuso Sue, ya fuera del vestuario.

			—¿«Este año voy a mirarlo todo con más atención»? —me reí yo.

			—Ni idea.

			—De todos modos le va a hacer falta ponerse en forma para seguirle el ritmo a Miranda —zanjé.

			—Vamos —decía Óscar, el entrenador—, dejad de arrastrar los pies. 

			Estaba en mitad de la pista repasando el entrenamiento en las hojas que llevaba cogidas en el portafolios, como hacía siempre. Mientras, las doce chicas —once: hoy faltaba Silvia— corríamos en círculo por toda la cancha, botando un balón cada una. Se montaba un buen estruendo.

			Tiré desde la línea de triple y Sue me sacó la bola de dentro del aro con su balón.

			—¡Ja! —dijo mientras iba a buscar su rebote. 

			Mi balón había salido despedido y rodaba hacia la cortina que separaba nuestra cancha —entrenábamos a lo ancho— de la siguiente. No me di mucha prisa en ir a buscarlo, que digamos, y estaba a dos metros de la cortina cuando Óscar empezó a decir que dejásemos los balones y subiésemos un poco el ritmo o nos ponía a todas a hacer líneas, y que si hay fuerzas para hablar es que no se está corriendo lo suficiente, y que vaya entrenamiento nos esperaba como fuese así la hora y media y blablablá, así que de pronto se había hecho cierto silencio en la cancha.

			De no ser por eso, no habría oído a Max preguntar cuánto quedaba para hacer un descansito. Y no me habría podido la curiosidad. Y no me habría acercado más para asomar la cabeza al otro lado. Y no habría visto que él estaba en el centro de un grupo de quince señoras de la edad de nuestras madres, vestidas con ropa deportiva de gimnasio, que hacían movimientos de taichi a un ritmo de caracol reumático.

			Me llevé la mano a la boca para aguantar la risa. ¿Eso eran artes marciales? Tenía que contárselo a Sue y a Lena. 

			Aún no había llegado a media cancha cuando oí que Max preguntaba:

			—Entonces ¿aquí cuándo se merienda?
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			Me abrió la puerta de su casa vestido con vaqueros, una camiseta blanca de manga corta y chanclas, como si en vez de en enero estuviésemos en verano. 

			—Tú debes de ser Alicia —dijo—. Soy el padre de Nico. Pasa, está en su cuarto.

			Se echó a un lado para dejarme pasar a una entrada idéntica a la mía, al tiempo que llamaba al cenutrio de su hijo. 

			—¿Vais a estudiar música? —me preguntó mientras pasábamos al salón.

			—Sí —le dije yo.

			Los dos nos quedamos mirándonos con una sonrisa un poco nerviosa y asintiendo con la cabeza hasta que él dijo:

			—Voy a ver qué está haciendo —y salió al pasillo.

			Su salón era igual de grande que el de mi casa, pero ahí acababan los parecidos. Nosotros teníamos la mesa del comedor, y delante un sofá en ele, y luego un mueble librería con la tele y ese tipo de cosas que se tienen en los salones. En el de Nico había un sillón orejero de cuero, tres pufs, una mesa baja de madera y, sobre todo, música. 
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			La pared del fondo, la más amplia sin ventana, la ocupaba una estantería del suelo al techo llena de CDs. A la izquierda, en la pared de la puerta, otra estantería solo con discos de vinilo. Había tres guitarras apoyadas en sus caballetes: una eléctrica de color rojo, otra negra y otra clásica española. Estaban en una esquina, junto a un amplificador y un equipo de sonido. En las dos paredes que quedaban sin estanterías, dos fotos enmarcadas. Una, grande y a color de una ciudad que no supe reconocer —seguro que Sue habría podido—. La otra, algo más pequeña y en blanco en negro, era de Nico.

			Debía de tener tres o cuatro años y, de pie, recostaba su hombro contra el de su padre. Este, en cuclillas a su lado, apoyaba en el suelo una guitarra blanca y negra que tenía cogida por el mástil. Estaban en un escenario, en un concierto, y los dos sonreían a la cámara. Me dio la sensación de que se parecían mucho: los dos iban vestidos igual, y tenían el mismo pelo moreno, la misma sonrisa. «Solo que su padre es simpático, y Nico es un melón». ¿Y dónde estaba su madre?

			—Hola.

			Me di la vuelta de golpe y allí estaba el melón, con cara de póquer.

			—Hola.

			—Si necesitáis algo, estoy en el estudio —dijo su padre antes de esfumarse.

			Era la primera vez que Nico y yo nos veíamos solos desde lo del Burger, hacía dos semanas. Nico se acercó a la pared de los CD, cogió un par de las hileras de abajo, luego empujó uno de los pufs delante de la cadena de música y se sentó para encenderla. Yo seguía de pie, sin tener muy claro qué hacer, y de pronto me vino una idea a la cabeza: ¿no pensaría él que eso de las clases se me había ocurrido a mí? Me entró un sudor frío.

			—Esto no ha sido idea mía —le dije deprisa.

			Él no se dio la vuelta. No dijo nada.

			—Fue idea de mi madre. Y de Mister T. Y de tu padre —se iban acumulando los culpables—. ¿Y por qué tú dijiste que vale? —se me ocurrió de repente—. Podías haber dicho que no, ¿sabes? 

			¡A ver si había sido idea suya!

			—¡¿Ha sido idea tuya?!

			—¿Te sientas?

			Miré alrededor. Sentarse en un puf de esos no es tan fácil. ¿Qué hay que hacer? ¿Dejarse caer encima y que se recoloque solo? Empujé uno cerca de donde estaba él y luego me senté despacio, tratando de poner el trasero justo en el centro. Era como intentar sentarse en una colchoneta de agua, pero cuando dejé de moverme, resultó que era bastante cómodo.

			Nico estaba mirando el listado de temas del CD, en el cuadernillo interior. Ese año don Marcelo estaba centrado en la música barroca: Händel, Purcell, Vivaldi… En los exámenes había una audición y a don Marcelo no le valía con que pusiésemos «suena bien»: teníamos que escribir los instrumentos que participaban, la intención del autor y qué sé yo. Hasta hace unos meses yo no distinguía un bajo de una guitarra; era mucho pedir que distinguiese el sonido de un violín del de una viola de gamba (con ese nombre, era mi instrumento favorito, sonase como sonase). 

			Mi «profesor particular» le había dado al play y comenzó a sonar una pieza que habíamos oído ya en clase. Nico no dijo nada, se echó hacia atrás en el puf y entrelazó las manos detrás de la nuca. ¿Qué se supone que íbamos a hacer?

			—¿De qué va esto? —le pregunté. Empezaba a enfadarme un poco.

			—¿El qué?

			—Esto. Lo de la música.

			—Querías clases.

			—¡Que no ha sido cosa mía! —le repetí.

			—Muy bien.

			Vale, genial, ya estábamos con las dos palabras por frase, especialidad de la casa. Decidí que mejor se lo preguntaba directamente.

			—¿Te pasa algo conmigo? 

			—¿A mí?

			—Sí, a ti —le dije—. Hiciste lo mismo en Navidades. Si no querías quedar, no habérmelo dicho. Y si no querías darme clases, que además no me hacen falta —le dejé muy claro—, pues lo mismo, haber dicho que no. 

			Se quedó callado unos segundos, mientras sonaba algo por los altavoces, a saber qué. Yo ya estaba a lo mío, dándole vueltas a cómo se le habría ocurrido a alguien llamar clavicémbalo al clavicémbalo, cuando le oí decir:

			—No me gustan las inocentadas. 

			—Y a mí no me gusta el kiwi.

			¿Estaba hablando de lo de los pañuelos? A lo mejor todavía le molestaba que secuestrásemos su bajo. No, tenía que haber saltado a lo de los carteles, y no iba a pedirle perdón por eso, y menos después de lo de la revista. 

			—Estamos en guerra —le dije solo—. No te lo tomes tan en serio.

			Era yo quien tenía que seguir mosqueada, no hacía falta que fuese un borde: para eso ya estaba Daniel, ¿no? Estuve a punto de decirle que además esa «inocentada» fue después de lo del Burger, que no la pusiese como excusa. Y también estuve a punto de decirle que gracias a nosotras ahora tenían agente, pero lo dejé pasar.

			Le oí resoplar y otra vez nos quedamos callados. Vale, podía aguantar así una hora. Cero comunicación. Guerra fría. Qué más daba, no era tan horrible como creía antes de tocar el timbre: podía pensar en mis cosas, el sillón amorfo ese era cómodo y la música no estaba mal. 

			—¿Eso es una trompeta? 

			Se lo había preguntado sin pararme a pensarlo.

			—¿Una trompeta? —me preguntó él, con la cara vuelta hacia mí—. ¿Va en serio? 

			—¿Qué pasa? —no pensaba sentirme mal: seguro que él no era capaz de distinguir una falta en ataque de un flopping.

			Le dio para atrás a la pista y volvió a sonar otra vez.

			—¡Eso! —le dije señalando la minicadena con un dedo, como si acabase de localizar la prueba sonora de un asesinato.

			No me contestó, pero empezó a reírse.

			—Puff… Tenemos un montón de trabajo por delante.

			Solo caí en la cuenta de que había dicho «tenemos» y no «tienes» cuando volví una hora después a mi casa. Seguía sin la menor idea de música barroca, pero lo que había dicho Nico me había sonado bien, y por ahora eso bastaba.
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 … and you’re singing the songs thinking this is the life 

 and you wake up in the morning and your head feels nananá 

 where you gonna go, where you gonna go 

 where you gonna sleep tonight!

  

 Lena, Sue y yo cantábamos a grito pelado en el centro de operaciones de casa de Lena. Voceábamos el estribillo de la canción y le dejábamos el resto a Amy MacDonald, que no se trataba de acaparar, tampoco. No es por presumir, pero era una obra de arte sin violas de gamba, clavicémbalos ni trompetas, aunque estábamos bastante seguras de que Amy MacDonald no decía «nananá» en ningún momento. 

 Solo paramos cuando Santi, el hermano mayor de Lena, abrió la puerta del cuarto de golpe. 

 —Enana, o cambias la canción o tú también vas a tener que buscarte un sitio donde dormir esta noche —le dijo. 

 Lena se bajó de la cama (el estribillo la había pillado de pie en el colchón). 

 —¿No te gusta? —le respondió sonriente mientras Amy, sin hacerle ni caso, seguía cantando en los altavoces.

 —A partir de diez repeticiones se considera tortura en algunos países —protestó Santi, de buen rollo—. No vamos a quitarnos la musiquita de la cabeza en años.

 —This is the life —respondió Lena. 

 Aun así, obedeció: para ella, lo que Santi dijera iba a misa. 

 Los dos volvían a estar solos el fin de semana: sus padres habían volado a Londres otra vez ese viernes y no regresarían hasta el lunes. Ya llevaban dos viajes desde el verano. Era un buen plan. Santi se quedaba en el salón o en su cuarto con su grupo de amigos y nos dejaba hacer lo que fuera en la habitación de Lena: habíamos metido dentro la caja de pizza de la cena y cogí una porción de jamón y champiñón con extra de queso mientras Lena seleccionaba otra de sus playlists en iTunes. Al segundo, las primeras notas de «Good Old Times», de Smile, llenaron el cuarto. 

 Queen se había colado dentro aprovechando la llegada de Santi y estaba picoteando las botas de baloncesto de Lena.

 —A tu pata le gusta el queso —le dije.

 —¿Se está comiendo mi pizza? —preguntó ella sin volver la vista de la pantalla del ordenador.

 No, pero Sue apartó la caja por si acaso.

 —¿Qué hacemos?

 —¿Una visita al blog de la Superfán de Turo y su Banda? —propuse yo.

 Lena había metido un par de nuevas entradas cortas. Había añadido el artículo de La Gaceta del Monteblanco y declaraciones inventadas del público del concierto, que ponían al grupo más o menos como los nuevos Auryn. El blog había tenido varias visitas en los últimos días. 

 —No se lo van a creer —le dije mientras leía por encima de su hombro.

 —Claro que sí.

 —Ellos ni siquiera tienen canciones propias.

 —Eso da igual. ¿No dijo Nico que estaban escribiendo? 

 —Es imposible que se lo crean —repetí.

 Lena volvió hacia mí la cabeza y me sonrió.

 —Ya verás como sí. ¿Por qué no van a creerse que hablan bien de ellos?

 Lo pensé mejor. No lo veía tan fácil como ella, pero era cierto que Turo, Daniel y Max no eran de los que cuestionan un halago. 

 —Nico no se lo creerá —repetí, y Lena levantó una ceja.

 —A lo mejor con él hay que probar algo distinto.

 —Sigo sin entender qué vamos a conseguir con esto.

 —Confía en la Fuerza, joven padawan —dijo la jedi Lena.

 Queen cuaqueó en señal de apoyo. 

 Sue tenía los pies en el suelo y la espalda apoyada en la cama, a lo ancho. Miraba su móvil.

 —El 28 es dentro de dos jueves —dijo sin más. No nos estaba haciendo ni caso.

 —¿Qué pasa el 28? —le pregunté mientras me tumbaba igual que ella, a su lado.

 —La firma de Camelia. Turo me lo dijo ayer en clase: es el 28.

 —Genial, iremos —le dije. Lena gruñó desde su silla—. ¿Por qué gruñes?

 —No sé… ¿Estás segura de que no es un truco, Sue? 

 —¿Lo de la firma? ¡Claro que no! Ya lo oíste: la madre de Turo trabaja en la editorial de Camelia. Fue ella quien se lo dijo.

 —No solo la firma —siguió Lena—. Todo. O sea… —esto era delicado—. ¿Estás segura de que ella existe de verdad? 

 —¿Camelia? —Sue alucinaba.

 Nosotras dos lo habíamos hablado más veces: Lena la llamaba «Camelo Drake», decía que tenía que ser un nombre inventado. A los pies de la cama, el globo rojo de Tortuga pegó un bandazo, como si hubiese entrado una corriente de aire: Queen a la caza. Sue no la entendía.

 —¿Crees que se la ha inventado Turo? —preguntó con cara de «¿por qué de pronto he abierto los ojos y todo a mi alrededor es azul y la gente tiene tres cabezas?».

 —¡No! —dije yo—. ¿Cómo se la iba a inventar Turo?

 —¿Cómo se la iba a inventar Turo? —repitió Sue.

 —No digo eso. Turo no, pero… —Lena dejó la frase en el aire y las dos vimos cómo Sue iba uniendo las piezas, hasta que al fin contestó:

 —¡Claro que existe! —siguió—. Tengo todos sus libros: Píntalo de verde: la energía de los colores, Sé feliz como una perdiz, Brilla sin usar bombillas, Nicanora la cebra…

 Solté una carcajada. 

 —No sabe si es negra con rayas blancas o blanca con rayas negras —dijo Sue—. Lo pasa fatal. 

 —Seguro que los escribe un señor arrugado con un puro en una mano y un paipái en la otra —la picó Lena y Sue se rio.

 —Imposible —dije yo—. Le faltan manos para el teclado.

 Lena se metió en la página web de la editorial. Era cierto,  Camelia Drake firmaría ejemplares de sus obras el día 28 en una librería a quince minutos en metro de mi casa. 

 —¿Lo ves? —dijo Sue.

 —Habrán contratado a una actriz. Y Turo y los otros nos tendrán algo preparado.

 —Lo sabremos dentro de unos días —dije.

 —Camelia existe —insistió Sue—, y voy a ir a verla.

 —Iremos las tres, Sue —propuse yo, mientras le hacía gestos a Lena; a veces no sabe cuándo parar—. ¿Cambiamos de tema?

 Lena se levantó de la silla y se tumbó al otro lado de Sue. Queen aleteó para subir a la cama: cada vez era más hábil.

 —Antes necesito información —dijo—, no puedo quedarme con la intriga.

 Sue se volvió hacia ella, dispuesta a defender cuanto hiciese falta a Camelia. Pero Lena sonreía de oreja a oreja:

 —Entonces ¿Nicanora la cebra era blanca o era negra? 

 Sue se echó a reír, y durante la media hora siguiente nos estuvo hablando de colores, crisis de identidad cebrunas y mobbing en la sabana africana, mientras Queen atendía con solidaridad animal cada una de sus palabras. No hablamos más de Turo y los otros, ni de posibles trucos, ni de batallas. En realidad, ya les teníamos una nueva jugarreta preparada.
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			Nuestra oportunidad llegó al día siguiente. 

			—Ahí están —dije señalando el corrillo de gente que se había formado junto a las pistas de skate. 

			Las pistas ocupan como media cancha de baloncesto, son pequeñas, como una uve doble con bordes ondulados hecha de hormigón y llena de grafitis coloridos, y con pasillos de madera a los laterales. Y todo alrededor, césped bien cortado. Pues allí, justo al lado de uno de los carteles de «No pisar el césped», se había juntado el grupito.

			Los estaba sobrevolando un helicóptero del tamaño de una tostadora, que hacía un ruido de abejorro mosqueado. Llevaba los mandos Turo, y era como si el piloto del avión estuviese borracho como una cuba. 

			—¡Sube! ¡Sube! ¡Más para allá! —nos llegaban los gritos de Max.

			Habían preparado un circuito: llegaba hasta un árbol y había que rodearlo, volar hasta otro más allá, otra vuelta, pasar entre dos ramas peladas y regresar. El de los mandos llevaba los ojos vendados, un «pilotaje a ciegas». 

			—¡¿Para dónde?! —le gritaba Turo.

			—¡Allí! ¡Baja! —gritaba su compañero de equipo—. ¡Derecha! ¡No, mi derecha!

			—¡¿Qué derecha?!

			Lo estaba volviendo loco. Le hice una seña a Sue y me separé de ellas. En cuanto estuve a unos metros, las dos empezaron a gritar:

			—¡Arriba derecha, baja, baja, izquierda!

			Y Max gritaba todavía más alto:

			—¡Haz lo contrario! ¡Haz lo contrario!

			El helicóptero rozó una rama con las aspas y faltó un pelo para que se estampara contra el tronco. 

			—¡Nos han dado! ¡Nos han dado! —repetía Max mientras Daniel se giraba para no ver (y de paso, para ponerse a discutir con Sue y Lena, que seguían dando instrucciones solo válidas para kamikazes).

			Se había montado un lío. Era mi turno.

			La primera vez que mis padres me apuntaron a un campamento de verano estaba a punto de cumplir ocho años: Colonia Estival Lago Castoria. Íbamos las tres, claro. La Lianta la lio cuando iban a salir de casa, los padres de Sue se retrasaron un montón, Lena y yo nos empeñamos en quedarnos a esperarla y al final no pudimos ir en autobús con el resto, así que nos llevaron los padres de Lena en su coche: tres horas escuchando canciones de Blur, Oasis, Supergrass y Placebo. Ahora, cuando escucho «Wonderwall», me acuerdo de las picaduras de mosquito y me pica todo. 

			Cuando llegamos al campamento nos llevaron a las cabañas donde íbamos a dormir. Ya estaban ocupadas casi todas las literas y las que quedaban libres estaban cada una en una punta, así que montamos la Operación Caos Castoria: Sue salió fuera gritando «¡He visto un oso! ¡He visto un oso!», y mientras todo el mundo corría a comprobarlo, Lena y yo redistribuimos las literas. 

			Cambiamos de sitio a todo el mundo, a los veinte de la cabaña, y con el lío que se formó luego, nos apañamos para que al recolocar sitios nos tocase a las tres juntas en uno de los extremos. La única víctima colateral fue una chica un año mayor que nosotras, que se pasó el resto del campamento mirando por encima del hombro por si el oso iba a por ella. Seguro que sigue buscándolo.

			En resumen: las maniobras de distracción son una estupenda táctica de guerra.

			Seguía oyendo las instrucciones de Max y las voces de Sue y Lena cuando llegué medio agachada hasta la meta. Podía haber ido de pie y no se habrían enterado, pero estas cosas hay que hacerlas con estilo.

			En uno de los laterales de la pista de skate, apoyadas contra el tronco de un árbol donde las dejaban siempre, estaban las mochilas de Turo, Daniel, Max y Nico. Y un trofeo aún mejor: el skate de Turo.

			Me puse de rodillas al lado y abrí mi mochila a toda velocidad. Llevábamos tres días con el material preparado. Tenía en la mano doce sobres de pegatinas —pegado extrafuerte— y en cinco minutos había forrado el skate de Turo con dibujos de los Pitufos y Dora la Exploradora. De paso, planté otras tres o cuatro en cada mochila. A Nico le dejé mi favorita: una de Botas, el mono explorador de Dora.

			—¡A la izquierda, Sue! —gritaba ahora Lena. 

			Miré hacia donde estaban, con el cuello estirado: habían conseguido que Daniel les prestase el helicóptero, y ahora eran los chicos los que intentaban distraerlas. Max estaba bailando delante de Lena —aunque más bien parecía que tenía calambres— y Nico y Turo estaban hablando cada uno en un oído de Sue, que cada dos por tres soltaba una mano de los mandos para apartarlos. 

			Estaba guardando los envoltorios de las pegatinas en la mochila cuando oí una voz detrás de mí.

			—¿Qué haces? 

			Consejo para los aprendices de tácticas de guerra: improvisación. Que nadie, nunca, jamás de los jamases, piense que te ha pillado.

			Me levanté y me di la vuelta con cara de póquer. Tenía delante a una niña de unos siete años, que me miraba mientras exprimía el Calippo de fresa que se estaba tomando. Me dio frío solo de verla.
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			—Soy decoradora de exteriores extraacadémicos. Le doy armonía estética al mundo —le dije con mi cara más seria mientras le sacaba una foto con el móvil a las mochilas. Lo importante es decirlo con seguridad, sin reírte y sin que te tiemble la voz. 

			Luego pasé al lado de la chica y le dije adiós antes de marcharme de allí con la barbilla bien alta, como si fuese de una delegación secreta del Gobierno. Ella me devolvió el saludo, bastante impresionada, creo.

			—Mola… —la oí decir antes de que las voces de Lena y las risas de Max y Sue lo ocupasen todo de nuevo.
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    —¡Pues claro que no sube al marcador! —decía Daniel en la puerta de nuestro instituto.


    —¡Pues claro que sube! —le decía Lena.


    Nico negaba con la cabeza sin decir ni mu y Turo canturreaba «No os ha salido, no os ha salido…» todo el rato, mientras pisaba el skate de atrás adelante. 


    —¡Es un 6-4 de libro! —decía yo.


    —¿Del libro de los perdedores? —dijo Max.


    Nico le dio un codazo en las costillas: a fin de cuentas, aunque no subiera al marcador —y eso estaba por ver—, seguíamos ganando nosotras.


    —No os ha salido —repitió Turo.


    —¡Claro que sí! —protestamos a la vez Lena y yo.


    —¿Por qué? ¿Nos habéis gastado alguna broma? —preguntó Turo con su tono más inocente. 


    —Eso creo —Sue señalaba el skate con un dedo acabado en una uña naranja.


    —¿Esto? —preguntó él mientras lo levantaba con un pisotón en el extremo—. A mí me gusta. Me habéis ahorrado decorarlo. 


    —En realidad, deberíamos apuntarnos nosotros el tanto —remató Nico.


    —¿Cómo? —le pregunté alucinada.


    Estaba sonriendo. Otra vez volvía a estar majo conmigo. Nico señaló sus mochilas: ninguno de ellos se había quitado las pegatinas de los Pitufos y Dora la Exploradora. Me fijé en que Turo se había enganchado un pin del zorro ladrón Swipper en la sudadera con capucha que llevaba puesta.


    —Así no nos hemos gastado dinero en pegatinas, nosotros.


    —Ah, claro. Seguro que ibais a compraros justo esas —dije yo, y Daniel chasqueó la lengua.


    —Eso es lo de menos.


    —Sí —volvió a la carga Turo—: Eso da igual, porque fueran las que fueran, somos creadores de tendencias.


    A mi lado, Lena soltó una carcajada.


    —¡Tú alucinas!


    Turo le sonrió con esa sonrisa torcida suya.


    —¿Crees que no? 


    —¿Creadores de tendencias? ¡Pues claro que no!


    Mientras Lena hablaba, miré alrededor: ayer ya había visto algún pirado en clase con pegatinas de dibujos animados para niños en la mochila. Uno con dos teletubbies al lado de un logo de Metallica; otro con un David el Gnomo enorme que observaba desde arriba a un soldadito de juguete de Toy Story… Hoy era peor. Acababa de ver a una chica de 1.º con un gorro de lana con los colores (y los ojos) de Bob Esponja.


    —Lena… —le susurré.


    Ella miró alrededor.


    —Que los demás se hayan vuelto idiotas no significa que…


    —Asúmelo —la interrumpió Turo mientras Daniel asentía—. No podéis apuntaros un tanto con cualquier cosa, ¿no?


    Vale, eso no lo habíamos hablado. Quiero decir, se supone que los tantos subían al marcador cuando se la jugabas de alguna forma al otro equipo. Si no te picaba, aunque solo fuese un poco, ¿era una batalla ganada?


    —¿Me estás diciendo que te parece bien que os llenemos el local de pegatinas?


    Daniel se puso un poco blanco, pero Turo y Nico aguantaron el tipo. Max ni se enteró, estaba mirando hacia un grupo de chicas en la puerta (¿Max? ¿Nuestro Max?).


    —Y tú dices que si os compramos, no sé, entradas para el cine, ¿nos podemos apuntar un tanto? 


    —¿Nos estás invitando al cine, Turo? —preguntó Lena con una sonrisa.


    —¿Subiría al marcador? —preguntó él, sin echarse atrás.


    Cuando sonó el timbre, ya habíamos dado por bueno lo de mantener el 5-4, si de verdad les gustaban las pegatinas.


    —O sea, que no querréis quitároslas nunca, claro —apretó Lena.


    —¿Para qué íbamos a hacer eso? —dijo Nico con su mejor sonrisa.


    Nos estaban liando. Yo lo sabía. Lena y Sue lo sabían. Ellos lo sabían… Y les funcionó igual. Ni siquiera les daba vergüenza ir con sus mochilas dibutuneadas por el pasillo del instituto. En parte, Turo tenía razón: Los Lirones (con su líder el primero) se habían convertido en los «chicos de moda». Lo que hicieran, bien hecho estaba, debían de pensar algunos. Los que no tenían el menor criterio.


    Iba camino de clase con Max y Nico. 


    —Fue idea de Miranda —dijo Max de pronto.


    —¿El qué?


    —Lo de dejar ahí las pegatinas —dijo Nico.


    —Las vio y dijo que nos daban una imagen iconoclásica —Max me miró con una cara tan rara que pensé que se me habría olvidado quitarme el pijama esa mañana. Me miré por si acaso. Todo en orden.


    —Iconoclasta, Max —se rio Nico.


    —Qué más da —agitó una mano en el aire, quitándole importancia—. Es por lo de juntar dibujos tipo retro con rock duro y eso. 


    Lo miré de arriba abajo.


    —¿Qué rock duro?


    —Somos malos —dijo poniendo cara de tipo duro. No le salió.


    —Sois malísimos —le di la razón—, pero según Miranda, con un poco de esfuerzo y práctica…


    Nico le dio un empujón al lirón de su derecha.


    —El Coyote al lado de Barricada. Algo rompedor. Somos unos tíos innovadores.


    —¿Por juntar a Papá Pitufo con un esqueleto skater? —ese era uno de los dibujos que decoraban el patín de Turo—. Venga ya.


    ¡Si además se lo había pegado yo misma! Nico se encogió de hombros y me señaló a otro chico de 2.º, que se había pegado en la mochila una pegatina de Oliver Aton sujetando, en un montaje casi perfecto, una bandera de heavy metal. Si lo llegamos a saber… Compramos esas porque eran las más baratas, precisamente porque nadie las quería; de haberlo sabido, habríamos comprado solo pegatinas de Heidi, a ver si eso pegaba menos con la imagen «iconoclásica» de Max que Gargamel.


    Entré en clase resoplando. Me fui derecha a mi sitio, y Max y Nico se quedaron hablando. De pronto me pareció ver algo y me levanté de golpe, para mirar por encima del hombro de Sara «en-clase-se-atiende-Ali».


    —¿En serio? —le pregunté más alto de lo que pretendía.


    Se había pegado en la carpeta una minipegatina de la rana Gustavo.


    —¿Por qué nos haces esto? —añadí con mi voz más dolida, como si acabase de apretar porque sí el botón que nos iba a dejar sin oxígeno en un minuto. A la humanidad entera—. ¿Qué te hemos hecho nosotras?


    Me miró y parpadeó. Muy a lo rana Gustavo, pero nada de reportera dicharachera.


    —¿El qué? —dijo al fin.


    —Eso —señalé con un dedo acusador la carpeta—. ¿Desde cuándo te gustan las pegatinas de dibujos animados?


    No te lo vas a creer —bueno, yo estaba allí y casi no me lo creo—: Sara empezó a ponerse roja como la capa de Superman recién salida del tinte, y se le escapó un vistazo hacia donde estaban Max y Nico. Luego me miró otra vez corriendo, más roja todavía por si la habían traicionado los ojos. 


    Me senté en mi sitio sin decir ni pío. Genial, ahora resulta que éramos las únicas del insti que se habían quedado fuera de onda. 
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			Habíamos pasado de la música barroca. Así, sin más. Cuando Nico se acercó a la pared de los CD a por un par de discos de música clásica, yo fui con él, y como me vio curioseando entre grupos que no había oído nunca, decidimos que eso también podía ser clase de música, a fin de cuentas.

			Nico iba de cantante a cantante. Yo no conocía a ninguno. Seguro que Lena sí había oído hablar de ellos. 

			—Este es uno de mis favoritos —dijo cuando empezó a sonar el «New Shoes» de Paolo Nutini. 

			Cantó el estribillo y yo me reí cuando se le escapó un gallo. Nos estábamos divirtiendo. Quién lo habría dicho.

			—¿Cómo conoces a tantos grupos? —le pregunté.

			—Por mi padre, supongo. Todos esos son suyos.

			—Es músico, ¿verdad? —algo así había dicho en la charla de hace meses.

			Nico asintió con la cabeza.

			—Antes de que yo naciera tocaba en un grupo y hacían giras. Una vez salieron de gira fuera de España. Por los Estados Unidos.

			—¿De verdad?

			—Fueron a Los Ángeles, a Carolina y a Luisiana —y señaló con un gesto de la barbilla el cuadro de la pared. Vio que no lo pillaba y añadió—: Eso es Nueva Orleans. 

			—¿Has estado allí?

			—¿Yo? No —se quedó callado un segundo—. Mi madre era de allí.

			No supe qué decir, así que no dije nada y él siguió hablando. 

			—Mis padres se conocieron en esa gira, y luego… nací yo. Y cuando ella se fue… —no paraba de hacer pausas larguísimas, y pensé que después de esa se quedaría callado, pero terminó—: Mi padre volvió a casa conmigo.

			Paolo había cambiado el registro: ahora había empezado a sonar más lento con su «Last Request», y Nico sonrió un poco avergonzado, se encogió de hombros y sacó el CD. Yo tenía un montón de preguntas, aunque parecía que él prefería cambiar de tema y de ritmo:

			—De todos modos no hace falta saber mucho de música para diferenciar un piano de una batería —me picó.

			—Estoy segura de que yo sé hacerlo.

			—Pues una cosa menos.

			—Por lo menos lo distingo seguro si toca Max: es imposible que eso suene a piano —me lo pensé mejor—. Puede que a piano estampado contra la acera desde un quinto piso. Y que cae encima de un montón de cacerolas. 

			—¿Max Rock Power? —se rio mientras cambiaba el CD. Esta vez no vi qué ponía, pero sonaba animoso.

			—Rock power —repetí con la mano en cuernos en alto.

			—La estrella de Los Lirones.

			—El nombre fue cosa suya, ¿a que sí? —le tiré de la lengua, pero no coló—. Por cierto, ¿qué le pasa a Max últimamente?

			Me miró extrañado.

			—¿A Max? Nada, ¿por?

			—Yo qué sé. Está rarísimo.

			—¿Max? No puede ser —sí, Max era raro.

			—Más que normalmente. Se ha apuntado al gimnasio —vale, a hacer taichi, pero era un gimnasio—, eso es raro. No para de mirarnos raro a Lena, a Sue y a mí. Habla raro…

			—¡Ah, eso! —me interrumpió Nico—. Sí, es verdad —dijo con una sonrisa de oreja a oreja.

			—¿Y?

			—¿Y? —repitió él.

			—¿Qué pasa? ¿Es secreto de estado o algo así?

			Nico se lo pensó unos segundos, y por lo visto al final decidió que era demasiado divertido para guardarlo en secreto: 

			—Daniel le está dando clases de ligue.

			No pude aguantar la risa. Me eché hacia atrás y casi me caigo del puf. Eso sonaba todavía mejor que lo de las clases marciales de taichi. Mejor que las clases en el coro de la parroquia. 

			—¿A Max? —pregunté cuando por fin logré hablar.

			Nico asintió con la cabeza.

			—Se lo pidió él a Daniel en Navidades. Dice que si va a ser un batería del rock con legiones de fans, tiene que practicar.

			—¿Y Daniel dijo que sí?

			—Max puede ser muy persuasivo. 

			El año pasado Lena, Sue y yo habíamos visto cómo Max convencía al profesor de Gimnasia de que hacer abdominales era una mala idea, porque se trabajaba la indecisión y él estaba trabajando su fuerza de voluntad. «Hay que decidirse: o subes o bajas, pero subir para bajar y subir otra vez… Eso crea un mal precedente», así se lo dijo, en serio. Se libró el resto del año solo porque Román —el de Gimnasia— estaba harto de oírlo. 

			—¿Y qué están haciendo?

			—Max quedó con él en que Daniel le daría una clave cada semana. Creo que la primera fue que se quitase la cinta, pero Max dijo que por ahí no pasaba —nos reímos—. La de «cuando hables con una chica, mírala a los ojos» no la tiene aprobada todavía. 

			—Tenéis que decirle que no funciona.

			—¿Y que deje de hacerlo? —preguntó Nico—. Ni de broma.

			—¡Eso es un piano!

			Sorbió aire entre los dientes.

			—Casi: es teclado. Suena distinto.

			—Vaya. 0-1.

			Me miró y levantó una ceja.

			—¿Aquí también vas a llevar tanteo?

			—¿Qué?

			—Has dicho 0-1. Como con lo de la guerra.

			—¿Te molesta?

			—¿Lo de la guerra? No, da igual. Es un juego, ¿no?

			—Lo dices porque vais perdiendo. Os arrasamos 5-4, y solo porque os perdonamos la última.

			—¿Estás hablando de mi mono Botas? Lo elegí yo mismo.

			Me reí.

			—Ya, claro.

			—Antes de verano os iremos ganando —siguió él.

			—¡Ja!

			Me eché hacia atrás sin pensarlo demasiado y, esta vez sí, el puf de los demonios me hizo lo que llevaba guardándose desde que nos conocimos. (Lo sé, suena raro, pero esas cosas pasan: energías atrapadas y todo eso.) Resumiendo, me fui al suelo y me quedé tumbada de espaldas y con las piernas en alto. De pronto entendí cómo debía de sentirse Tortuga patas arriba. Las risas de Nico tampoco ayudaban mucho que se diga. Me cogió del brazo y tiró de mí para subirme al asiento infernal.

			—Te falta equilibrio —me dijo.

			—Y a ti cerebro —le respondí yo.

			Tenía unos ojos muy negros. Nos quedamos los dos mirándonos sin decir nada, y creo que sonriendo aunque no estoy muy segura porque solo podía pensar «di algo, di algo, di algo». Y también en que no me había soltado el brazo. Por suerte, otro se encargó de romper ese silencio.

			—¿Cómo vais, chicos? —preguntó el padre de Nico mientras sonaba la música—. ¿Jake Bugg? ¿Os ponen a Jake Bugg en clase?

			—Ojalá.

			Nico sonrió y volvió a sentarse en su puf, con más estilo que yo, por cierto.

			—Venga. Saca eso y pon uno de estos —su padre le tendió un CD de música barroca—. Me apunto al concurso: yo contra vosotros dos, a ver cuántos instrumentos distintos sois capaces de reconocer. 

			Nico cogió el disco, lo metió en la ranura y le dio al play.

			Creo que no me lo había pasado tan bien sin Lena y Sue cerca en años.
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			—El león se aproxima sigilosamente a su presa, que mira a su alrededor inquieta y con los músculos en tensión, lista para la huida —susurraba Lena con voz de los documentales de animales del National Geographic—. Sabe que pasa algo. Todos los ruidos de la sabana han desaparecido. Podemos observar cómo el león se prepara para el salto inminente… 

			Estábamos las tres medio escondidas detrás de la esquina del pasillo de los vestuarios, en el pabellón del insti, mientras Max se acercaba a Cristina, una de nuestro equipo. Sue se estaba tapando la boca con las dos manos. La carcajada era todavía más inminente que el salto.

			—Hola, ¿has venido a hacer deporte? —oímos decir a Max.

			Cris levantó la vista y se lo quedó mirando, extrañada.

			—Sí —le respondió con una rodilla en el suelo, mientras se terminaba de atar las botas de baloncesto.

			—Yo también —respondió Max, y como Cris no parecía con ganas de charla, siguió él—. Artes marciales —dijo. Eso tenía que funcionar. 

			—Una Tortuga Ninja, en versión teletubbie rosa —susurré al tiempo que Lena se llevaba el dedo a los labios y aguzaba el oído. 

			—Combina destreza, fuerza e inteligencia —seguía él. Se había aprendido la frase de memoria.

			Cris le dijo que eso estaba muy bien, y le sonrió, y Max decidió que una vez conseguido el punto «Capta su atención con un tema interesante», había llegado el momento de poner en práctica lo de la mirada seductora. Se puso en cuclillas a su lado, y la miró a los ojos a diez centímetros de distancia, como si le estuviesen apuntando a la cabeza con una pistola, y nadie fuese capaz de verlo, y necesitase que ella le comprendiera solo con la mirada y llamase a la policía. Una cuestión de vida o muerte.

			Cris le miró, se le borró la sonrisa y se dio la vuelta para mirar a su espalda. 

			Max se ajustó la cinta de la frente —negra— y luego dijo con una voz rarísima:

			—También toco en un grupo de rock. Seguro que has oído hablar de nosotros. Salimos en el último número de La Gaceta: cuatro páginas.

			—¡Qué está pasando! —susurré otra vez mientras Max le hablaba de lo difícil que era tocar la batería y de lo duro que era ensayar tantas horas a la semana y…—. ¡El león se está transformando delante de nuestras cámaras!

			—¡Le están saliendo pico y alas! —me siguió Lena, entre murmullos.

			Nos conocemos tan bien, que ya sabía qué estaba yo pensando: Max presumía como un pavo real. Normalmente a Sue le cuesta un poco más pillar por dónde van las bromas.

			—¿Un león con pico? —dijo, aunque casi no la entendimos porque seguía con las manos en la boca. No se lo explicamos.

			«Dile algo bonito», debió de pensar Max.

			—Me gustan mucho tus zapatillas —le oímos, aún con voz extraña. 

			Cris se puso de pie.

			—Tengo que ir a entrenar —le respondió—. Esto… adiós.

			Y se marchó hacia la cancha, donde Marta y Silvia la cogieron por banda para que les explicase de qué estaba hablando con Max. Mientras, él la miraba con cara de «la tengo en el bote». Las clases de ligue iban a ser un filón.

			—… y la presa trota hasta ponerse a cubierto, fuera del alcance del león-pavo.

			—… y así acaba otro día de caza en la sabana.

			Salimos a la cancha riéndonos y, al vernos, Max nos devolvió el saludo con una sonrisa de oreja a oreja. 

			El entrenamiento fue de los divertidos: mucho contraataque de once, mucho tres para tres, mucho cinco para cinco. En cuanto podíamos, una de nosotras tres se escapaba hacia las cortinas de separación de las canchas para ver qué tal iba el taichi de Max. Era como si las señoras lo hubiesen adoptado. Max siempre se metía a la gente en el bolsillo: la profesora de taichi lo había colocado en la primera fila, delante de todas, y le corregía tan feliz cada vez que él proponía un «movimiento innovador». Sus clases terminaban antes que nuestro entrenamiento, y le vimos pasar de vuelta a los vestuarios. Nosotras hicimos el mismo camino quince minutos más tarde.

			Yo iba hablando con Paula sobre el partido del sábado siguiente; Lena y Sue iban delante con otro grupo y entraron antes al vestuario. De casualidad, porque no le iba buscando, vi a Max ya con una sudadera y pantalones largos de chándal apoyado en el mostrador de entrada y mirando hacia los vestuarios. Y claro, me olí algo.

			Un segundo después, oí el grito.

			Paula y yo fuimos corriendo hacia el vestuario, y cuando abrí la puerta, Max se asomó con el móvil preparado en la mano. Escuché el clic de la aplicación de la cámara, aunque creo que la foto que hizo no era la que él esperaba.

			En vez de encontrarse a Lena y a Sue subidas en el banco corrido del vestuario y aterrorizadas mientras un ratón blanco —de esos que se zampan de un bocado las serpientes mascota— las acosaba desde el suelo, lo que se encontró fue a Sue con el ratoncito hecho un ovillo en el cuenco de las dos manos y gritando porque era «taaaaaan bonito».

			—¿Cómo has llegado tú ahí dentro? —le preguntaba mientras le acariciaba la cabecita con el pulgar: me imaginé que el ratón había salido de su mochila. 

			A mí me dio un poco de mal rollo, pero Sue era capaz de llevarse bien hasta con un gorila cabreado, o con un león-pavo. Menos con las avispas. Le asustan las avispas. Me di la vuelta:

			—Esto es cosa tuya —no era una pregunta—. Lo comprasteis vosotros y tú se lo has metido en la mochila.

			—Tanto para los chicos —dijo con una sonrisa.

			Algunas de las del equipo empezaron a protestar para que saliese de allí y cerrase la puerta —creo que Cristina le tiró una zapatilla, de esas que a Max le habían parecido tan bonitas—, mientras Lena se venía a mi lado.

			—De eso nada —dijo—. No hay tanto —señaló a Sue—: Mírala, está encantada.

			Eso era verdad. 

			—Dile al husky y al resto de los pirados de tu grupo que no ha salido bien —continuó Lena, canturreando el final justo igual a como lo había canturreado Turo dos días atrás. Le estaba pagando con su propia moneda.

			—¿Te vas a venir a casa conmigo? —le preguntó Sue al ratoncito mientras Max le devolvía la zapatilla a Cris como si estuviese en el cuento de la Cenicienta (una Cenicienta con botas talla 37 de baloncesto).

			Por mucho que quisieran los chicos, el marcador seguía en el mismo sitio.
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			Miranda era una agente de lo más concienzuda: se tomaba muy en serio el ánimo de Los Lirones y había decidido que los chicos necesitaban actuar más veces con público para superar «sus traumas de peor grupo de rock del mundo» y «ganar autoestima», así que el domingo montó por su cuenta un concierto privado en el local. Lo mejor era que nosotras éramos el público.

			Yo estaba segura de que Turo y el resto habían intentado hacerle cambiar de idea, pero era como intentar convencer a Batman de que no le favorecía el negro.

			—¡Ya estáis aquí! —dijo Miranda cuando nos vio llegar al local, más sonriente que el gato de Alicia en el País de las Maravillas. 

			Le caíamos genial porque se le había metido en la cabeza que tenía su puesto de agente musical gracias a Lena. Eso era cierto, aunque no se había parado a pensar que lo habíamos hecho solo porque a los chicos no les hacía ninguna gracia, por lo menos al principio: después de lo de las pegatinas, creo que los cuatro empezaban a mirarla con otros ojos. Y también nosotras.

			Sabíamos que parecía despistada a más no poder, pero estaba claro que era muy lista, que si se distraía a la primera de cambio era solo porque estaba pensando en varias cosas a la vez —y luego recuperaba el hilo en un visto y no visto—, y que no se le ponía nada por delante.

			—Qué bien. Las tres. Os hemos traído unas sillas, ¿veis? Estamos arreglando el local, necesita un poco de glamour —y miró alrededor—. ¿Unos focos? Eso puede hacerse, umm… —hablaba sola, hasta que se fijó otra vez en nosotras y abrió de par en par los ojos—. ¡Me chiflan tus collares! —le dijo a Sue mientras sujetaba uno entre los dedos—. ¿Te los haces tú?

			Sin soltar el collar se dio la vuelta y miró hacia los chicos con gesto pensativo.

			—No, mejor no —dijo sin más explicación, y volvió a mirarnos. Bajó la voz—. Escuchadme: es un concierto de refuerzo. Tenéis que aplaudir —mientras hablaba, asentía con la cabeza, con las cejas en alto. 

			—Claro que sí —le dije yo.

			—Sin parar —añadió Lena.

			—¿Sí? Qué bien —volvió a sonreír Miranda de oreja a oreja.

			Yo no podía apartar la vista de su cara: tenía los ojos de un marrón verdoso, los dientes pequeños, y tantas pecas que era imposible contarlas. Me pregunté si en Carnavales se disfrazaría de duende del bosque, o de hada.

			Ya solo faltaban dos semanas. Todos los años el Monteblanco abría el domingo de Carnavales a la gente del barrio; la única pega es que había que participar en la decoración, porque el instituto no iba a gastar dinero. Ese curso ya se encargaba Lozano: la fan del reciclaje había puesto en marcha la misión «Decora y recicla» y había llenado los pasillos con carteles que anunciaban el Eco-Carnaval —eso decía— del día 7 y que animaban a decorar el insti con cartones pintados a mano. Nosotras tres seguíamos sin decidirnos, teníamos que ver de qué nos disfrazábamos.

			—¡Ya están aquí nuestras fans! —dijo Turo de pronto.

			Nico me saludó con la mano mientras Lena se daba la vuelta, hacia la puerta.

			—¿Dónde? —preguntó ella—. ¿Otra vez tus amigos invisibles, Turo?

			—No sabíais cómo colaros a oírnos, ¿eh?

			—¿A oír vuestros gritos? Hasta he traído tapones —replicó Lena.

			Miranda la miraba sonriente:

			—Qué graciosa —dijo entrecerrando los ojos—. Me encanta —luego se quedó pensativa, con la mirada perdida por un segundo, y por fin añadió, como si se decidiera—: No, mejor no, probaremos lo de público hostil otra semana. No habéis traído tapones, ¿verdad? —me preguntó bajando la voz, y cuando negué con la cabeza siguió—: Mucho mejor… ¡Qué ojos tan azules! —me dijo con cara de sorpresa antes de darse la vuelta e irse a oler a sus chicos de uno en uno. Por lo visto se había tomado lo de la higiene como una cruzada personal.

			Lena, Sue y yo nos sentamos en los taburetes que habían pegado a la pared del local mientras los chicos terminaban de preparar sus instrumentos. Max estaba jugando con las baquetas: intentaba hacerlas girar entre los dedos antes de dar a los platillos, y siempre acababa alguna en el suelo. Daniel afinaba la guitarra mientras hablaba con la pelirroja, y Nico ayudaba a Turo a afinar la suya, con el bajo blanco y negro —el mismo que rescató de lo alto del alcornoque del parque— sujeto por la correa en un costado.

			—Está loca —dijo Sue entre risas.

			—Creo que vive por donde el Muro de Vuelta —les conté—. Max me dijo que va a un instituto por allí.

			Lena la miró con los ojos casi cerrados en una línea: Miranda nos estaba haciendo señas para que aplaudiésemos.

			—¿Ya? —pregunté yo.

			Sue le hizo caso y Lena y yo silbamos un poco, para seguir el juego.

			Turo hizo una reverencia al público y cogió el micro.

			—Esta se la dedicamos a todas las fans de Los Lirones —dijo.

			Vi como Lena cogía aire para responder cualquier cosa, así que le arreé un pellizco en el brazo: revuelta neutralizada. 

			Los escuchamos tocar durante media hora: canciones más y menos movidas, una con ukelele, otra en inglés… y en cada cambio de tema, Miranda —que se había quedado en la pared de nuestra derecha— nos miraba con sus ojos pequeños y verdosos y enarcaba las cejas para que aplaudiésemos más fuerte. Me fijé en que Lena miraba varias veces hacia la puerta para asegurarse de que nadie podía verla aplaudiendo, pero quitando esos ratos, las tres hicimos de público convencido.

			Nico tocaba el bajo sin mirar los acordes. A Max solo se le cayó una baqueta dos veces; Daniel llevaba bien el ritmo, y Turo solo se olvidó de la letra en una canción —fue la vez que más aplaudimos, Miranda pensó que era para animarlo y nos dedicó una de sus sonrisas de «me chifla»—. En conjunto, no estuvo mal. Cuando terminaron, Miranda vino hacia nosotras, a hacernos preguntas sobre el grupo. Como una encuesta al consumidor. Yo me separé un poco cuando vi que Nico guardaba el bajo en la funda y se acercaba, justo cuando Miranda estaba preguntando a Sue y a Lena si les gustaba más el aroma a «brisa marina» o a «frescor otoñal».

			—Ha estado bien —le dije.

			—Gracias.

			—Todavía tengo tu púa de la suerte.

			La tenía desde la noche del concierto en Navidades y acababa de recordarlo.

			—Era un regalo —me dijo él.

			Nos quedamos callados. Max estaba discutiendo con Turo sobre lo alto que podía lanzar la baqueta sin que corriese peligro de abrirle la cabeza al resto del grupo, y Daniel se había acercado a Miranda, que otra vez le llamaba «Dani». Creo que solo se lo consentía a ella.

			—Pero si quieres devolvérmela… —dijo de pronto Nico.

			—Puedo llevártela mañana a clase —le dije.
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			—O a lo mejor puedes dármela el próximo sábado —propuso él mientras miraba hacia Lena, Miranda y el resto.

			—¿El sábado?

			Se encogió de hombros.

			—O mañana en clase. 

			—O el sábado, claro —le dije un poco cortada.

			¿Otra vez estaba metiendo la pata? Acababa de cerrar el día para otra quedada.

			Detrás de nosotros sonó un estruendo: Max había estampado una baqueta contra el techo, y al caer había rebotado con todas sus fuerzas contra los platillos. Turo le estaba aplaudiendo, en plan sarcástico: la baqueta casi le cae a él encima.

			—Pareces un malabarista, tío, ¡qué precisión! Un máquina. El mejor del mundo —decía mientras negaba con la cabeza.

			Miranda los vio y al volver la vista su mirada se cruzó con la mía.

			—¡Esto marcha! —me dijo con los ojos achinados, una de sus sonrisas y el pulgar en alto.

		

	

  

  

  

 [image: cap-103.psd]

  

  

  

 —¿Qué hace don Basilio? —pregunté, asomada a la ventana.

 La de la habitación de Lena da justo encima del huerto urbano del cascarrabias de su vecino. Don Basilio estaba levantando un tenderete que cubría parte de la tierra. Había colgado CD en los extremos, con hilos, supuse que para espantar a los pájaros. Era como una verbena mal puesta. Faltaban los farolillos.

 —Será para que no le dé tanto sol a las plantas —dijo Sue, a mi lado.

 Lena se acercó y miró abajo como nosotras, con una sonrisa.

 —Le contó a mi madre que era por los satélites —se rio—, cree que alguien tiene uno enfocado a su huerto en busca de calabazas y ha estado investigando el mejor modo de camuflarse —señaló los CD—. Eso es para crear interferencias. Con los destellos —añadió al ver mi cara de extrañeza.

 —¿Tendríamos que decirle que fue una broma? —preguntó Sue, que no sabía si sentirse mal por la que habíamos liado con la llamada de teléfono de meses atrás.

 Lena sonrió, asomó medio cuerpo por fuera de la ventana y dio una voz:

 —¡Don Basilio!

 ¿Se lo iba a decir? El hombre miró hacia arriba, mientras se ponía la mano delante de los ojos en modo visera. 

 —¡Por ahí todavía se ve un poco! —gritó Lena.

 Sí, eso le pegaba más… Su vecino levantó una mano —no sé si para darle las gracias o para que le dejase en paz— y tiró de la cubierta de tela verde hacia la derecha.

 Nos metimos las tres para dentro con una sonrisa y cerramos la ventana: hacía demasiado frío para dejarla abierta. Lena ya había encendido el ordenador y volvió a sentarse delante del teclado.

 —Venga —dijo—, vamos a alimentar el blog de la Superfán de Turo y su Banda. 

 Aparte de añadir un par de posts sobre otros grupos, para disimular, Lena subió una entrada con nuevas fotos de Los Lirones. Vi que elegía una de un primer plano de Nico. 

 —¿Por qué pones esa? —le pregunté.

 —Ya están pillados —dijo señalando el contador de visitas: teníamos más o menos una al día, y casi seguro que era de ellos, no se nos ocurría nadie más que quisiese verlo. Estaban intrigados por lo que escribía S.T.B. en su página—. Ahora empieza la segunda parte del plan de la Superfán de Turo y su Banda.

 —¿Hay segunda parte? —Sue estaba sentada en la cama, en la posición del loto.

 —Claro —dijo Lena—: «Divide y vencerás».

 Esa era una frase antigua, la dijo el emperador Julio César: lo sabía porque la leí en un libro de Astérix cuando era pequeña. 

 Si de verdad estuviésemos en esos tiempos del Imperio romano y metidos hasta las cejas en una guerra, seguro que Lena sería la estratega. A Sue le pegaría ser la augur: en la antigua Roma, los augures eran los que adivinaban el futuro a través del vuelo de las aves y otras señales de ese tipo. No sé por qué lo sé, pero lo sé. Sue es un poco desastre, aunque a veces dice cosas y acierta, como cuando dijo que iba a ser un lío meternos de cabeza en esa guerra. Y supongo que yo sería ¿la que hace preguntas? Siempre hace falta uno de esos en los ejércitos, ¿no? Alguien que le diga al estratega cosas como…

 —¿Y qué vamos a conseguir con eso? 

 —De momento, que se piquen entre ellos —me dijo Lena.

 —¿Y luego?

 Ella se encogió de hombros: 

 —Ya veremos cómo podemos aprovecharnos.

 Mi padre siempre dice «A río revuelto, ganancia de pescadores». 

 Lena cerró el blog de S.T.B. y abrió una ventana en el buscador, para su investigación en curso: 

 —¿Camelia Drake? —le pregunté. 

 Sue levantó la vista.

 —¿Qué estás buscando?

 —Alguna pista sobre Camelia —respondió Lena—. ¿No te parece raro que en internet solo haya fotos fijas de ella? Y siempre las tres mismas. 

 —Camelia no busca la fama —dijo Sue—. Solo la felicidad.

 Lena, que es una desconfiada, resopló.

 —¿Y por eso no hay ni un vídeo, ni una grabación de audio…?

 —Será para que no la vayan parando todo el rato por la calle. 

 Me costaba creérmelo: ¿filas de gente en busca de un autógrafo de Camelia? ¿O de un consejo para ser «feliz como una perdiz»?

 Lena cogió a Tortuga en una mano y la dejó encima de la mesa del ordenador. Su mascota miró a los dos lados y luego echó a andar con mucha calma hacia el teclado, arrastrando el globo-baliza. Nos quedamos mirando cómo trepaba por encima de las teclas sin perder el ritmo en ningún momento.

 —Bueno. La firma es pasado mañana, ¿no? —dijo al rato Lena.

 —Sí.

 Lo teníamos todo previsto: la firma empezaba a las cinco. Iríamos antes del entrenamiento, y si se nos daba bien, nos sobraría algo de tiempo.

 —Pues allí estaremos. 

 En la pantalla, en un documento en blanco de Word, las patas de Tortuga habían escrito los caracteres «mmgi689». Miré a Sue, por si a ella le decía algo: no era como si lo hubiese escrito Queen con el pico… pero a lo mejor en este siglo daba igual reptil que ave, y las señales para los augures llegaban en Arial tamaño 12. Sue no se dio ni cuenta: ya solo tenía la mente puesta en Camelia. Por fin iba a conocer a la autora de La buena suerte no empacha, qué ganas.

 Estaba sonriendo:

 —Va a ser un día genial.
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			—¡Es el peor día de mi vida! —se quejaba Sue en la cocina de su casa, mientras Lena y yo la mirábamos con los ánimos por los suelos. 

			Al final, ni firma de Camelia, ni entrenamiento de baloncesto.

			A mediodía la madre de Sue había llegado a casa entre trabajo y trabajo, y se había encontrado la sorpresa de que un minirratón blanco se había colado en la nevera y había pasado la mañana abrigado en la tarta de chocolate con naranja lista para el catering de esa tarde.

			Resultó que la buena suerte no empacha, pero el azúcar sí, así que el ratoncito no se esforzó mucho por escaparse cuando abrieron la puerta del frigorífico y no le fue muy bien que digamos: en vez de en la tripa de una serpiente mascota, acabó dentro de un contenedor de basura del barrio. Por lo menos Sue había sacado su amor por los animales de algún lado, y su madre fue incapaz de matarlo. Mientras ella nos lo contaba, no pude evitar preguntarme qué habría dicho Lozano sobre los ratones y el reciclaje. Apostaba por el contenedor marrón: materia orgánica.

			Cuando Sue llegó de clase, su madre no había ido al trabajo en el restaurante: seguía en casa y tenía en la encimera de la cocina todo lo que cabía en la nevera. Había tirado a la basura todo lo que no estaba sellado, y andaba de rodillas, limpiando los estantes como si tuviesen que pasar una inspección para Masterchef, y los jueces fueran a llevar microscopio y látigo.

			Sue le había preguntado qué pasaba, su madre se lo había contado y Sue, que no tiene sentido de la estrategia —eso es cosa de Lena— y que no sabe disimular para nada, lo primero que hizo fue preguntarle qué había hecho con su ratón. ¿Tú lo ves normal? Lo que vino luego tuvo que ser la bronca más grande que se recuerde en esa casa, y ya han visto unas cuantas: resulta que la madre tenía un catering contratado para el viernes e iba a tener que hacer otra vez toda la base que ya tenía precocinada.

			Como castigo, Sue tenía que ayudarla a hacer cincuenta moldes cilíndricos decorados —donde luego irían las magdalenas; o los muffins, como los llamaba ella— y, claro, Lena y yo la estábamos echando una mano.

			Allí seguíamos a las siete de la tarde: con tijeras, lápiz, cartulinas de colores a mansalva y pegamento de barra.

			—¡Es el peor día de mi vida! —repitió Sue por quinta vez.

			Yo me acerqué a su lado.

			—Venga, Sue —le dije—. Ya verás como Camelia viene a firmar más veces este año.

			—Si es que existe… —murmuró Lena, y yo le eché una mirada. 

			Es verdad que a menudo me toca ponerme entre ellas, pero a veces cansa. Lena soltó el aire y pidió perdón solo moviendo los labios. Luego se levantó de su taburete y le cogió la mano a Sue, para que la mirase a la cara.

			—¿Sabes una cosa? —le dijo—. Vamos a averiguar dónde vive Camelia Drake y vamos a presentarnos en su casa. 

			Sue sorbió por la nariz y no dijo nada, pero escuchaba.

			—Y si no nos abre, nos colamos por la ventana —me sumé yo, porque puestos a alegrar a Sue, tampoco pasa nada por saltarse una o dos normas, aunque sea de palabra.

			—Vamos a llevarnos todos los libros suyos que tengas, y le vamos a pedir que te los firme todos. Y cada uno con una frase distinta.

			—«Para mi amiga Sue, mi lectora favorita. Con cariño, Camelia».

			—«Para Sue: que seas muy feliz y te empaches de perdiz. De tu amiga Camelia».

			—«Para Sue, que me enseñó a cerrar bien las ventanas si no quieres abrir la puerta. De su nueva fan, Camelia».

			Lena y yo nos íbamos turnando, y enseguida Sue dejó de lamentarse, alegró la cara y se unió a nuestros planes de asalto a la casa de su autora favorita. Si fuese una peli de ciencia ficción, en un mundo con Unidades de Precrimen, habrían entrado a detenernos fijo.

			—Tenía muchas ganas… —dijo mientras recortaba más cartulina verde siguiendo las líneas de la plantilla. Llevaba las uñas de color azul celeste, sus favoritas: esta vez el cambio de ánimo la había pillado a traición dactilarmente hablando.

			—Ya lo sé —le dije yo. 

			Ella levantó la vista y me sonrió.

			—¿Tú qué tal ayer con Nico?

			Cambio de tema: eso era bueno, aunque no me gustase mucho que hubiera escogido ese precisamente. Había tenido mi tercera clase de Música y había ido tan bien como la segunda, era extraño. Nos habíamos pasado la tarde escuchando sonatas barrocas y creo que por fin empezaba a entender lo que decía don Marcelo en clase sobre el uso de los contrastes. Habíamos hablado mucho del grupo, y de la gente de clase, y también de Miranda.

			—… y me dijo que Miranda los ha obligado a decirse cada mañana delante del espejo «Soy un músico estupendo». Tres veces.

			Mientras él me lo contaba, yo me los imaginaba a los cuatro en pijama, cada uno delante del espejo de su cuarto de baño, diciéndose que eran la caña, y me reía tanto que al final tuve que pedirle a Nico un vaso de agua, solo para que se fuese del salón y se me pasase, porque cada vez que lo miraba… Probamos conmigo: cuando volvió, me hizo repetir en voz alta «Soy una música estupenda», pero aparte de las risas, creo que no sirvió de nada. 

			Me acordé y volví a reírme. 

			—¿Te lo imaginas? «Soy un músico estupendo. Soy un músico estupendo. Soy un músico estupendo» —dijo Lena imitando la voz seria de Daniel.

			—Camelia dice que esas frases funcionan —dijo Sue y volvió a ponerse un poco triste al acordarse. 

			Tenía que distraerla, y solo me quedaba una noticia bomba en la cartera:

			—Hemos quedado otra vez el sábado en el Oso Burger —les dije.

			Lena me miró con la cabeza ladeada y las tijeras en alto. Sue dejó de mirar al suelo y levantó los ojos.

			—¿En serio? 

			Dije que sí con la cabeza.

			—Como don Marcelo nos va a poner un examen a la vuelta de Carnavales, y mi madre me ha dicho que si saco menos de un 7, me va a dejar sin salir…

			Eso era mentira. 

			—¿Y vais a estudiar Música en el Burger? —a Lena no se le pueden dejar esos regalos: las pilla al vuelo, pero soy rápida.

			—Es para una práctica de Música muda. Imaginada. ¿Sabías que Beethoven era sordo cuando compuso algunas de sus sinfonías? —improvisé; hasta yo estaba impresionada conmigo misma—. Pues eso: me imagino que suena alguna de las piezas que entran en el examen, y se lo voy contando.

			(Nota: el conocimiento general puede sacarte de muchos líos.)

			—En el Burger —insistió Lena.

			—Es un ejercicio de concentración: si soy capaz de escuchar la música de mi cabeza con barullo cerca, pues luego en el examen… 

			Me distrajo una sombra que nos observaba desde la puerta de la cocina. 

			—¿Qué quieres? —preguntó Sue con un tono seco. Ella también había visto a su hermana, y se llevan como el perro y el gato.

			La Lianta dio un par de pasos hacia la luz de la cocina: tenía puesta la camiseta verde que había sido de Sue hasta hacía algo más de tres meses. Le quedaba grande, pero aun así le sentaba bien.

			—¿Estás hablando de Nico el amigo de Turo? —me soltó la mocosa sin hacer ni caso a su hermana mayor.

			Lena la miraba como un científico a un virus nuevo y mortal en potencia. 

			—¿Pasa algo? —le dijo.

			La enana se giró hacia ella: en realidad, yo estoy segura de que Lena la asusta un poco, pero la Lianta es capaz de fingir mucho mejor que su hermana. Cuando habló, lo hizo con una seguridad pasmosa:

			—A lo mejor tengo información para vosotras.
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			—… pero por encima de todo hay que destacar la calidad del bajo, que da al resto de instrumentos un fantástico apoyo rítmico. De los cuatro, es el músico con más futuro de Los Lirones…

			—¿Yo? —preguntó Max, y Daniel, que estaba leyendo en la pantalla de su móvil, volvió hacia él la cabeza.

			—¿Como que tú? ¿Tú eres el bajo del grupo?

			—Claro.

			—¿Tú estás…? —dejó la pregunta en el aire—. El bajo es Nico. 

			Max arqueó una ceja y se levantó del escalón.

			—Ponte de pie —le dijo a Nico.

			—¿Qué? 

			—Da igual. Se ve a la legua, así que habla de mí —decidió. 

			Daniel miró hacia arriba, sentado en uno de los escalones de entrada al insti.

			—Tú eres el batería. Habla de música.

			Max solo se lo pensó un segundo.

			—No, tengo que ser yo: «la calidad del bajo» —leyó por encima del hombro de Daniel—, «un fantástico apoyo rítmico»… Pero tranquilos, aunque el éxito me persiga, seguiré siendo amigo vuestro.

			Lena y yo escuchábamos desde los escalones de arriba.

			—¿Les decimos algo? —me sonrió y bajamos hacia donde estaban los tres. 

			A Turo no se le veía por ningún sitio, y Sue había salido corriendo a casa para hacer moldes o tartas o vete tú a saber: ese viernes su madre necesitaba todas las manos que pudiera conseguir para arreglar el caos de ayer.

			—¿Habláis de vuestra admiradora imaginaria? —preguntó Lena, que seguía fingiendo que nada de eso tenía que ver con ella.
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			—Me quiere —dijo Max, volviéndose hacia nosotras. 

			—Igual que el Ratoncito Pérez.

			Nico nos hizo un gesto de saludo con la barbilla y Daniel soltó una especie de bufido. Llevaba desabrochada la chaqueta del uniforme del Saint Patrick, y la camisa blanca por fuera de los pantalones.

			—En todo caso, querrá a Nico.

			Había subido un poco más en la página para que se viera la foto que habíamos metido en el post, ese primer plano de Nico, y giró la pantalla para enseñársela a Max. Nico parecía un poco incómodo con tanta atención.

			—¿De dónde es esa foto? —pregunté mientras la señalaba.

			Max le quitaba el móvil a Daniel. 

			—¿Es de las pistas?

			Habíamos sacado una tanda a escondidas, en el parque de la Fuente. Teníamos que jugárnosla: hasta que los chicos diesen algún concierto nuevo —y Miranda ya estaría tramando algo—, la única opción que tendría la Superfán de Turo y su Banda de conseguir nueva información sería yendo a buscarla. Era arriesgado, pero también más creíble, si los chicos pensaban que S.T.B. los iba siguiendo. Incluso podrían pensar que los había oído ensayar.

			Escuché un bip y Lena sacó su móvil del bolsillo.

			—Es el Walkie —me dijo. 

			Lo estábamos esperando: Sue había escrito a Walkie-Talkie, nuestro grupo de WhatsApp.

			 

			Sue a WT: Confirmdo

			 

			—Pregúntale si está segura —le susurré mientras los tres chicos discutían sobre el escenario de la foto. Lena tecleó a toda velocidad, con el móvil sujeto en horizontal con las dos manos. Yo leía por encima de su hombro.

			 

			Sue a WT: Sí. 

			Sue a WT: La Lianta m staba sperando n su puerta con Gema

			Sue a WT: Lo oyeron las 2

			 

			—¿Eso es que nos está siguiendo? —preguntaba Max con una sonrisa en la boca.

			Le encantaba la idea de tener una fan.

			Lena había vuelto a guardar el móvil, y cerca del insti ya casi no quedaba gente. Saqué el gorro de mi mochila y me lo puse.

			—Nos vamos —dije de pronto. Tenía ganas de marcharme de allí.

			Nico se puso de pie y me miró con una sonrisa.

			—¿Vas para casa?

			Dudé un milisegundo:

			—No, voy donde Lena.

			Len me miró y levantó una ceja, pero reaccionó al instante.

			—¿Vamos? 

			Yo asentí con la cabeza.

			—¿Lo de mañana…? —me preguntó Nico.

			Le miré a los ojos. Quedada en el Burger, segundo intento.

			—Claro: allí nos vemos —dije muy segura, luego me di la vuelta y eché a andar sin esperar a Lena.
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			Los sábados, el Zoco está siempre lleno de gente. Hay gente en las tiendas, colas en las taquillas del cine, y sobre todo hay gente en la segunda planta, la de los restaurantes. 

			Sue seguía castigada, así que Lena y yo habíamos ido solas. Sentada en una de las mesas del sitio de montaditos que hay enfrente del Oso Burger, yo no quitaba ojo de las escaleras mecánicas por donde tenía que subir Nico, mientras Lena intentaba convencer al de la barra para cambiar de sitio una maceta.

			Lo que Sue nos había confirmado ayer por el Walkie era que la quedada con Nico estaba amañada y que en realidad, los chicos iban a intentar apuntarse el tanto del empate en el Zoco, aunque las dos mocosas no sabían cómo. Por lo visto, la Lianta estaba en casa de Gema cuando lo preparaban y escucharon cómo Turo le decía a Nico que tenían una oportunidad perfecta para devolvernos la última que les habíamos hecho. Y Nico estuvo de acuerdo. 

			Sue no nos había dicho cuándo escucharon eso —si fue antes o después del domingo, que es cuando Nico lo propuso—, pero tampoco tenía mucha importancia. De una manera o de otra, Nico había decidido que la guerra era la guerra.

			«Estamos en guerra. No te lo tomes tan en serio», le había dicho yo el primer miércoles que pasé a su casa. Decirlo era más fácil que hacerlo.

			—Vale, que podemos mover la maceta, pero que luego la devolvamos a su sitio.

			Lena había vuelto.

			—¡Si solo quería una Coca-Cola!

			—Necesitamos camuflaje. He tenido que ir subiendo el pedido… —se encogió de hombros al verme mirando la bandeja de seis montaditos que traía en las manos. 

			La dejó en la mesa y entre las dos movimos la maceta hasta pegarla a la que ya teníamos delante. Por el hueco entre las hojas había una visión estupenda del Burger, y si me agachaba un poco y asomaba la cabeza, seguía viendo las escaleras.

			—¿Ves a alguno? —le pregunté mientras cogía uno de los montaditos. Ya que estaban allí… 

			—Todavía no. 

			—¿Crees que ya habrán llegado?

			—Habíais quedado a las cinco, ¿no? 

			Le dije que sí y miré el reloj: faltaban aún veinte minutos.

			—No lo sé —Lena se encogió de hombros—. Depende de lo que hayan preparado —luego sonrió y apartó una ramita que le llegaba a la altura de la frente—: Tenía que haberme traído los prismáticos.
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			Con tanto verde, parecía que estábamos de safari.

			—No me esperaba que fuesen a montar algo hoy —le dije a Lena, y ella se me quedó mirando con cara de «hay que ser inocente».

			—¿Creías que habíais quedado para oír a Beethoven en vuestra cabeza? ¿En un Burger? 

			No, la verdad es que estaba bastante segura de que eso no iba a pasar. Pero de todas formas contesté:

			—Sí.

			—A mí me parece un buen plan —dijo Lena después de pensárselo un segundo—. Aislar, atacar, disfrutar el banquete.

			—¿Estás hablando de Nico y de mí, o de guepardos y cebras?

			—Ojalá se me hubiera ocurrido a mí —seguía ella—. Eso de aprovechar tus clases. ¿Cómo podemos…? —y me miró con el ceño fruncido, como si se le acabase de ocurrir—: No te gustará Nico, ¿no?

			Yo tenía un montadito en la mano en ese momento y me metí medio en la boca de un solo bocado. Necesitaba tiempo para masticar la pregunta, a la vez que el pan y la tortilla de patata con mayonesa. Eso sí, no paraba de decir que «no-no-no-no» con la cabeza. Tragué y repetí que no:

			—No. No, no.

			No. Definitivamente. Ni de broma. Como preguntarle a Mística si le gusta Cíclope (solo que yo no soy azul, y Nico no echa fuego por los ojos, o al menos no todos los días). Éramos enemigos de guerra, ¿no? «Y parece que los dos lo tenemos muy claro», pensé mirando hacia el Burger. A Lena le bastó con eso.

			—Tenía que habérmelo imaginado: era una ocasión perfecta… Podíamos haberlo planeado nosotras.

			A mí no me parecía tan lógico. Cambié de tema.

			—¿Qué crees que va a pasar con Sue?

			—¿Por lo del ratón zampatartas? Bah, seguro que a su madre se le pasa pronto.

			—¿Crees que le dejará ir a la fiesta de Carnavales?

			—Seguro que sí —Lena estaba siendo muy optimista. De repente, se echó hacia delante y pegó un ojo al hueco libre entre las macetas—. Mira quién está allí.

			Señalaba hacia las escaleras mecánicas. Daniel miraba a un lado y a otro, como buscando a alguien. Vale, perfecto, confirmado: la tropa de apoyo tomaba posiciones. Si me quedaba alguna duda, acababa de esfumarse. Me volvía a sentir como una idiota.

			—Vamos a machacarlos —le dije a Lena.

			—¿Ahora?

			—Cuando sea.

			—A por ellos —dijo con una sonrisa.

			—¿Me llevo esto? —sonó una voz detrás de nosotras, y las dos nos volvimos corriendo. El camarero quería quitarnos la bandeja. Los seis montaditos habían durado menos que Max en una clase de zumba.

			Le dijimos que sí agarradas a nuestros vasos de Coca-Cola —si se los llevaba, nos quedábamos sin mesa—, y cuando volvimos a mirar ya no vimos a Daniel.

			Poco después, Nico subía las escaleras con las manos en los bolsillos. Habíamos quedado allí en vez de en el portal porque se supone que yo llegaría desde casa de mi abuela, y durante los siguientes quince minutos esperó en la puerta del Burger, con los cascos puestos, a que yo me acercase para poder jugármela de alguna forma. Qué manera de disimular, nos tenía alucinadas. 

			—Pues se van a quedar con las ganas —le dije a Lena.

			—¿Dónde estarán Max y Turo? —se preguntó.

			No había ni rastro de ellos. Estaban por allí, eso lo sabíamos, pero de no ser por Daniel —y sobre todo por la Lianta y su ayudante maléfica—, habría sido una operación perfecta. 

			Cuando el móvil empezó a vibrar en la mesa, casi lo tiró al suelo.

			—Es Nico —susurré como si pudiese oírme por el altavoz antes de descolgarlo.

			—No lo cojas —me dijo Lena—. Es una trampa.

			Lo silencié y las dos nos quedamos mirando el teléfono.

			—No te asomes. Está fingiendo que es uno de los nuestros, pero no lo es —dijo Lena—. Como un silbato señuelo para cazar patos.

			—Tú has perdido la cabeza.

			—Pato a cubierto, pato a salvo.

			—¿Eso te lo ha enseñado Queen?

			Por fin el teléfono dejó de vibrar y apareció el nombre de Nico en «llamadas perdidas». Prueba del silbato para patos superada.

			El plan era no salir hasta que se reuniesen los cuatro, pero al final nos cansamos: a las cinco y veinte, Daniel apareció por el Burger acompañado por la número 7 del Saint Patrick, y después de hablar un minuto, los tres pasaron a sentarse dentro del Burger. 

			—¿Y esa qué pinta aquí? —le pregunté a Lena.

			Ella se encogió de hombros. 

			Desde nuestro sitio ya no podíamos verlos. 

			—Se acabó —dije.

			—Control de daños positivo, ataque neutralizado, cero bajas —dijo Lena, que cuando está en «modo guerra» a veces habla como si fuese la comandante robot de las tropas galácticas.

			Salimos del Zoco a hurtadillas, después de recolocar la maceta, y volvimos a casa convencidas de que les habíamos dado una lección: para pillarnos, iban a necesitar una artillería mejor que esa.
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			Las clases de los lunes son las peores porque los profesores esperan que ya se te haya olvidado el fin de semana, y eso es imposible. Además, creen que llegas al instituto más descansado y que atender es más fácil. Error. El lunes es un día de transición, la cabeza tiene que acostumbrarse a compartir oxígeno con otros treinta zombis como tú. O por lo menos, con otros veintisiete zombis, además de Ángel, Sara y Max.

			Miré alrededor. A la izquierda, dos filas de zombis mirando a la pizarra sin ver cómo Ángel —la víctima de segunda hora— intentaba analizar sintácticamente la oración «Me gusta que sea lunes porque el día después de pasado mañana por fin es casi viernes». A la derecha: otras dos filas, incluida la de Nico, que miraba al frente igual que el resto y no me había dado ni los buenos días. Delante de mí, Sara, la segunda señal de vida en clase, escribía en su cuaderno como si una voz que solo ella pudiese oír le estuviese dictando las claves para gobernar el planeta. Y detrás de mí, Max.

			En clase, Max tiene tres objetivos fundamentales:

			 

			1. Comer kikos

			2. Dibujar baterías en los márgenes de los libros

			3. Molestarme

			 

			Golpecito en la espalda.

			—¿Tú crees que debería dejarme el pelo largo? Muchos baterías de rock llevan el pelo largo. Podría ponerme dos cintas…

			Silencio.

			Golpecito en la espalda.

			—Elige: ¿negra o roja?

			Silencio.

			—¿Negra o roja? Di… O también podría pintar las baquetas…

			Silencio.

			Golpecito en la espalda.

			—¿Quieres kikos?

			Y apareció una mano por encima de mi hombro con dos kikos sueltos en la palma. No pensé ni por un instante que Max lo hiciese para compartir el segundo desayuno de la mañana: ese día quería charla, a veces le pasaba, sobre todo los lunes. Así que no piqué y la mano retrocedió otra vez.

			—Cada vez te pareces más a Sara —me soltó.

			Y ahí sí, ahí me picó, porque a nadie le hace gracia que le digan que es igual que la empollona borde de 2.º A, que además tiene una minirrana Gustavo vestida de científico en la carpeta. ¿Acaso yo lo he sifoneado alguna vez en clase? (Nota: los «sssssssh» de Sara son famosos.) A lo mejor yo había tenido algo que ver con que él terminase yendo a cantar a una residencia, y con el cuello lleno de polvos pica-pica, y hasta chantajeado en una iglesia… pero nunca le había dicho «en-clase-se-atiende-Max-cierra-el-pico». No, yo solo me callaba y no contestaba, porque si contestaba una sola vez, ya no había escape.

			Pero oye, una afrenta es una afrenta. Eso no podía quedarse sin respuesta.

			Si estuviésemos en la Edad Media, me habría dado la vuelta, me habría quitado el guante —porque llevaría guantes tipo hojalata de combate hasta en verano— y le habría arreado en toda la jeta. Eso era como una contraseña: con eso, ya estaba desafiado a un duelo, así que habríamos subido a los caballos —el mío sería negro— y habríamos galopado el uno hacia el otro y yo lo habría tirado al suelo con la lanza y habría hecho que se tragase sus palabras. 

			A lo mejor estoy mezclando épocas y lo del guante es de después, pero da igual. Habría sido una pasada. Por suerte para Max, estamos en el siglo XXI, así que me tuve que quedar en la primera parte. Me agaché, hurgué en mi mochila, encontré lo que buscaba, me di la vuelta y le tiré uno de mis guantes de lana a la cara. 

			—¡Eh! —gritó mientras lo paraba con las dos manos, y luego se me quedó mirando como si le hubiese tirado el libro de Matemáticas.

			—No te quejes, que es un guante, exagerado.

			—Eso ha estado muy mal.

			¡Venga ya! Ese guante llevaba la misma fuerza que si le hubiese tirado un avión de papel sin pico. No era por falta de ganas, es que estábamos demasiado cerca; en realidad, había sido un lanzamiento penoso. Lo que pasa es que a Max le mosqueó que varios de sus kikos acabasen rodando por el suelo.

			—Vaya batería de rock, ¿vas a ponerte a llorar?, ¿te he hecho daño?

			—¿Pasa algo?

			Como estaba dada la vuelta hacia Max, no había visto que el Nogueira dejaba de preguntar a Ángel sobre sujetos y complementos predicativos, y se acercaba hasta mi pupitre.

			—¡Me ha dado un guantazo! —dijo Max.

			Otra vez: ¡venga ya! 

			—¿Eso ha hecho? —el profesor esperaba mi respuesta. 

			¿Y ahora qué? O sea, a ver, sí, le había dado con el guante así que, técnicamente, tenía razón, pero si decía al Nogueira que sí, que me había dado la vuelta para arrearle a Max un guantazo, parecería que estaba admitiendo que me había puesto de pie, había cogido carrerilla por toda la clase y había dado a Max con todas mis ganas hasta estamparle contra la pared. Y eso, Max, no era verdad. Así que contesté lo único que podía contestar:

			—No sé de qué está hablando.

			(Nota: conviene acompañar esto con una cara de indignación a la altura.)

			—¡Me ha tirado esto!

			Ah, claro, se me olvidaba que no había recogido el arma de lana del delito.

			Y ahí fue cuando los dos empezamos a hablar a la vez. Tan a la vez, que no se entendía ni una palabra.

			—¿Voy a tener que echaros a los dos? —preguntó el Nogueira.

			Nos callamos de golpe. El Nogueira mola. Es un señor con barba rubia y gafas redondas, que se sabe todos los nombres desde el primer día de curso y que siempre habla muy tranquilo, pero hay tres cosas que no soporta: que no haya concordancia sujeto-predicado; que alguien confunda «a ver» y «haber», y que los actores se pisen las frases. Antes de que todo el mundo hablase a un tiempo, prefería echar a media clase.

			Así que en mitad de un repentino silencio, y como eso ya parecía una obra de teatro en toda regla, surgió de la nada el personaje sorpresa. De pronto, Sara levantó la mano. 

			Inciso: en clase de Lengua y Literatura se levanta la mano para hablar porque, como dice Nogueira, «si pretendéis imponer vuestras prisas, buscad otro foro, muchachos: ni este es escenario para una revuelta, ni yo soy un callavoces». Creo que esa palabra se la había inventado, pero una de sus batallas era que el lenguaje es un ser vivo, y que muta y crece. Da igual: lo importante era que Sara seguía con la mano levantada, y al Nogueira le gusta ceder la palabra a quien sabe pedirla.

			—¿Sí, Sara?

			—Profesor, creo que todo ha sido culpa mía: vi el guante en el suelo y se lo di a Alicia pensando que sería suyo, y como no era, ella lo soltó en la mesa de Max, y a lo mejor él pensó que… Lo siento.

			El Nogueira se quedó callado un momento, pero Sara tenía su fama dentro de clase: empollona, seria, formal… y hasta comprometida con los proyectos ecológicos de Lozano. Si ella decía que todo había sido sin querer, pues vale. Acababa de salvarnos a Max y a mí de un posible lío.

			En un segundo, el profesor volvía a centrarse en el análisis sintáctico de Ángel, y la clase recuperaba la respiración zombi de los lunes por la mañana.

			Golpecito en la espalda de Sara.

			—Oye, Sara…, no sé por qué lo has hecho, pero gracias.

			—Quería que Ángel terminara la frase —susurró en un alarde de charlatanería.

			No era el mejor motivo para sacar a nadie de un lío, pero… como dice Óscar cuando alguna del equipo mete una canasta de pura chiripa: «Esa también son dos puntos».

			—De todos modos, gracias —repetí.

			—Ssssssh.

			Vale, seguía siendo una callavoces, pero ese sifón se lo aceptaba.
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			Nos habíamos vuelto a juntar los seis en el recreo, cerca de la caseta del conserje, en la zona donde por lo visto la dire al final había aceptado montar el huerto de Lozano. Turo, Max y Nico. Lena, Sue y yo. Igual que el día del parlamento, solo que esta vez no estaba preparado.

			Nosotras estábamos ya allí cuando se presentaron los chicos, con Turo al frente.

			—¿De qué va eso del desafío? —preguntó apoyado en el hombro de Max. 

			—¿Qué desafío? —preguntó Lena.

			Febrero también había comenzado frío, y ella llevaba subida hasta la boca una de sus bufandas gordas y lo bastante largas como para darles tres vueltas, así que sonó más bien a «¿Mmmphrf?», pero por cómo entrecerró los ojos, la intención quedaba clara.

			—¿Cómo queréis hacerlo? Porque lo de las espadas… ¿No has retado a un duelo a Max? —me preguntó a mí directamente, al vernos a las tres la cara.

			—¿Yo? ¿Por lo del guante? —vaya, eso sí que no me lo esperaba—. ¿Y tú desde cuándo conoces el código de honor de los caballeros? —pregunté a Max.

			—Yo soy un caballero —dijo Max con una especie de reverencia, y como no se podía quitar ningún sombrero, se quitó la cinta de rock power e hizo una floritura con ella. A Daniel se le estaban escapando las clases de ligue de las manos. Estaba creando un monstruo.

			Lena y Sue me miraban alucinadas. Lena hasta se bajó con una mano la bufanda de la boca para preguntarme:

			—¿Un guante?

			—Me dio un guantazo —repitió Max, que tenía ganas de divertirse un poco.

			—Y dale, ¡que no fue un guantazo! Fue… Te di con un guante, Max, pero no era un desafío —eso no iba a acabar nunca. Solo me quedaba una salida—: Toma —le dije mientras me quitaba dedo a dedo el guante de la mano izquierda—. Hale, tíramelo tú.

			Lena enarcó una ceja.

			—¿Vas a dejar que te tire un guante?

			Me encogí de hombros mientras Turo sonreía de oreja a oreja.

			—¡Un duelo! Yo soy el padrino de Max.

			—Pues yo soy la madrina de Ali —dijo Sue, con otra sonrisa y las uñas rojas, del color de la sangre—. Qué divertido.

			—¡Que no es un duelo! —repetí yo.

			Daba igual, Turo ya había cambiado el foco de atención: estaba mirando a Sue, como si acabase de acordarse de algo.

			—Oye, ¿por qué no fuiste el jueves a la firma de Camelia Drake? —le preguntó—. Mi madre me dijo que estuvo muy bien, llenaron la librería. Pensaba que irías.

			—A veces uno dice que irá, pero eso no significa nada —soltó Nico de pronto y estaba claro que ya no se refería a Sue y Camelia.

			—Es que a veces es mejor no ir —dije yo, que no iba a dejarlo así.

			—No pude —dijo Sue con un puchero—: Me castigaron.

			—Mira, esa es una buena excusa para no ir a algún sitio —dijo Nico.

			—No, si lo digo de verdad —Sue no se estaba enterando de nada—. Se escapó el ratón.

			—El que vosotros colasteis en el vestuario —añadió Lena.

			—Agente secreto Max —dijo Turo mientras le chocaba los cinco.

			—Igualito que un Power Ranger.

			—Rock Power Ranger —gritó Max.

			—… y se coló en la nevera de mi casa —continuó Sue.

			—… así que no fue a la firma por vuestra culpa —terminé yo, que a falta de duelo al amanecer, estaba con ganas de guerra.

			—O sea, que ella deja plantada a Camelia allí sola y es culpa nuestra —peleó Nico.

			—Turo dice que había mucha gente —Sue no sabía si sentirse culpable por haber faltado a su cita con la firma. Pobre Camelia Drake—. Es verdad, ¿no?

			—Pues claro, colas hasta la calle.

			Eso la tranquilizó un poco.

			—A lo mejor el que no va lo hace solo para defenderse —dije.

			Max miró a Sue:

			—¿Le tienes miedo a Camelia? Pero ¿qué libros escribe?

			—Tiene uno genial de una cebra —dijo con una sonrisa Lena.

			—¿Para defenderse de qué? —me preguntó Nico. 

			—No, no, de nada —se me adelantó Sue—. Si a mí Camelia no me asusta —y me miró con el ceño un poco fruncido.

			—Para defenderse de las sorpresas —dije, antes de ver que los cinco me miraban con caras raras: Lena, con cara de «no les demuestres cuánto sabemos»; Turo, Nico y Max fingían que no se enteraban de nada, y para mí que Sue era la única que de verdad no se enteraba… «Improvisa, Ali». Otra vez—: Sorpresas, ya sabes —continué—, como que te roben en el metro, o que te caiga un tiesto desde el segundo piso mientras haces cola en la calle, o que alguien te pegue la gripe… Teníamos un partido importantísimo el pasado fin de semana.

			Pues sí, esta vez jugamos en domingo, y volvimos a ganar. 40-49.

			—No fui porque me castigaron, Ali —insistió Sue—. ¿Por qué dices eso?

			—Le gusta inventarse historias, ¿verdad, Ali? 

			¿Por qué estaba enfadado? Parecía enfadado, como si él no tuviese la culpa de que yo no hubiera ido al Burger. ¿Qué quería? ¿Que fuese directa a su encerrona en cuanto sonara el silbato de patos? Antes de que le respondiera, Lena se metió por medio:

			—Le gusta menos que a vosotros: los reporteros de pacotilla del periódico.

			Eso era un cambio de tema en condiciones: Turo entró al trapo, y hasta que sonó el timbre de final del recreo estuvieron cruzando puyas sobre Los Lirones y sus fans. 

			—Si todo esto es para vernos en otro concierto, se lo decimos a Miranda y lo organiza en un segundo —le decía a Lena mientras entrábamos en el pasillo del Monteblanco—. ¿Hoy estáis libres?

			—Olvídalo, chaval. Ya hemos tenido suficiente de Turo Bieber y las Supremes hasta el siglo que viene.

			—Además, no podemos —decía Sue, siempre aliviando tensiones—, hoy hemos hecho otros planes.

			Max, Nico y yo recorrimos juntos el final del pasillo hasta nuestra clase.

			—Te has librado: ahora soy un guerrero —Max hablaba de lo más sonriente. Las clases de taichi se le estaban subiendo a la cabeza.

			—He tenido una suerte… —le dije mientras levantaba los ojos al techo.

			¿Eso era cierto? Nos habíamos librado de la encerrona en el Zoco —sobre todo yo—, pero a cambio esa tarde nos esperaban otros planes: nos tocaba cumplir nuestra parte del trato que tuvimos que hacer con las dos liantas.
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			Las aprendices de la Noche se presentaron en la puerta del pabellón cinco minutos después de que sonará el timbre de su colegio: venían con las camisetas rosas talla pequeña de «Los Ligones», las que nosotras encargamos en el centro comercial para los chicos. Estaba claro que las de Turo y Max al final se las habían agenciado ellas y ahora parecían dos petits-suisses de fresa, como postrecitos venidos de los abismos de Mordor para gobernarnos a todos y atarnos a las tinieblas.

			—¿Por qué hemos quedado aquí? —les preguntó Lena a bocajarro.

			La Lianta tembló un poco, pero se repuso enseguida. Esa niña va a ser un peligro; deberíamos seguirla de cerca.

			—Ahora lo verás —respondió como si tal cosa, mientras Gema abría las puertas del pabellón.

			Mientras entrábamos dentro, me pareció ver a Nico y el resto al otro lado de la acera. Por si eran ellos, empujé a Sue y cerré la puerta corriendo. Y ahí estaban, debían de haberlas metido esa misma mañana: las dos minicarrozas de Carnaval que iban a sacar los pequeños el domingo, aparcadas en un lateral, hechas sobre dos remolques antiguos, descapotados y pintados de azul de arriba abajo. 

			Una ya estaba acabada. Sobre un azul celeste habían sumado soles y habían pegado grandes girasoles de tela, que parecían más indecisos que los girasoles de Tatooine, el planeta de dos soles de Luke Skywalker: ¿a cuál de ellos tenían que hacer caso? La otra seguía tan sosa como un remolque cualquiera.

			—… y dice la profe que tenemos que pintar estrellas en este lado y aquí, lunas —decía Gema mientras la Lianta asentía muy seria.

			—¿Y os ha dicho si hay que pintar algún astronauta, de paso? —preguntó Lena.

			El mismo viernes, las dos mocosas se habían presentado voluntarias para la tarea, porque además con eso se ganaban dos positivos por cabeza para la clase de Manualidades. Vamos, que a cambio del soplo de la segunda quedada, les íbamos a subir las notas con nuestras propias manos.

			Nos habían dejado tres pinceles, un cubo de pintura amarilla y otro de blanca, y dos plantillas de lunas en cuarto creciente y estrellas.

			Las minivillanas se miraron y sonrieron a Lena: 

			—Astronautas no… —empezó Gema.

			—… pero si queréis pintar algún cometa… —terminó la Lianta.

			Su hermana las echó de allí enseguida y las dos enviadas de las Sombras se marcharon dando saltitos, como minivampiras rosas bien alimentadas de nuestra sangre. (Nota: igual exagero, pero poco.) 

			—La carroza de la Oscuridad, claaaaaaro —dijo Lena mientras dejaba el chaquetón en el suelo y se remangaba el jersey hasta los codos—. ¿Qué van a poner de decoración? ¿Murciélagos? ¿Arañas?

			—Que dejen algo para Halloween —contesté yo.

			Sue no decía nada: la Lianta la pone de mal humor y seguía refunfuñando veinte segundos después de que se fueran. Por suerte, al segundo veintiuno ya casi se le había pasado, aunque cuando por fin habló, sonaba seria:

			—Estoy un poco enfadada —dijo mientras cogía uno de los pinceles.

			Lena y yo nos miramos: que Sue dijese eso era igual que si ella o yo decíamos que estábamos tan cabreadas que íbamos a hacer agujeros en todas las paredes de nuestras casas.

			—¿Qué diría Camelia, Sue? —le pregunté, porque eso solía devolverla al modo zen en un visto y no visto. Con Sue sí funcionan las reglas Drake, empezando por las de «Sonríe» y «Vive el presente».

			Sue bufó. O hizo algo que quería ser un bufido, pero que se pareció más a una cría de dragón echando columnitas de humo por la nariz en vez de fuego.

			—Para una vez que iba a ver a Camelia, y va y me castiga —se calló un segundo, mientras apoyaba en el lateral azul de la carroza la plantilla de la luna.

			—Los padres son raros, Sue. Es así —dijo Lena—. Mira los míos: esta semana van y le dicen a Santi que le van a comprar un coche Mini. ¿Y qué me traen a mí de Londres? Un teléfono rojo con forma de cabina. 

			—Y los míos —añadí yo, al tiempo que rellenaba de amarillo una de las plantillas de estrella—. Les dio por meterme en clases de Música. ¡Con Nico! Ni siquiera lo hablaron antes conmigo.

			—¿Vas a ir este miércoles? —preguntó Lena.

			Negué con la cabeza.

			—No, les he dicho a mis padres que él no puede esta semana, y a ver si se les ha olvidado de aquí a la siguiente.

			Lena cogió un pincel y lo mojó en la pintura amarilla.

			—Los padres son raros, Sue —repitió—. No te lo tomes tan en serio.

			Otra vez esa frase, la misma que yo le había dicho a Nico cuando se quejó de nuestras «inocentadas».

			—Estoy pensando en irme a vivir con mi padre —soltó Sue de pronto.

			—¿Qué? —era toda una sorpresa. Casi no habían tenido relación desde que su padre se marchó de casa. Creo que hablaban por teléfono algunas semanas, pero no parecía un buen punto de partida, ¿no?—. ¿Cómo se te ha ocurrido eso? —pregunté.

			—Por lo menos no viviría con mi madre y con la Lianta —dijo.

			Lena sujetaba el pincel en alto. Hinchó los carrillos, y fue soltando el aire poco a poco por la boca, mientras pensaba. Luego apoyó la punta del pincel en el lateral de la carroza y empezó a dibujar.

			—No lo decidas ahora, Sue —le dijo seria. Cuando Lena se pone seria, es mejor escucharla—. Ahora estás enfadada por lo que ha pasado, pero tu familia… —se interrumpió—. Además, estarías más lejos y… —levantó los ojos—. No tienes que decidirlo ahora.

			Sue la miró y asintió con la cabeza.

			Llevaba las uñas pintadas de morado, pero ahora la pintura amarilla le había salpicado los dedos. Era como si el humor empezase a cambiarle partiendo de las manos. De pronto, sonrió. 

			—¿Qué estás haciendo?

			Yo también miré hacia donde ella señalaba: Lena estaba dibujando círculos amarillos en su parte de la carroza. 

			—Está claro: estrellas —miró la plantilla que yo apoyaba contra la carroza—. ¿Desde cuándo las estrellas tienen cinco puntas? ¿El sol no es una estrella?

			Sue y yo le dijimos que sí con la cabeza.

			—Pues eso. El sol es una estrella y es redondo, así que las estrellas son redondas. Vamos a hacerles lo que hemos pactado.

			Cinco minutos después, Lena seguía con sus estrellas circulares y Sue con sus lunas llenas y enormes huecos sin nada, porque decía que ahí iban las lunas nuevas. Yo cogí la pintura blanca y empecé a dibujar rombos con líneas ondulantes saliendo de uno de los vértices.

			Tendrían una carroza impresionante, con lunas y estrellas, y científicamente defendible. Y además, la Lianta tendría sus cometas.
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			—El resto lo tenemos. Solo necesitaríamos una capa negra y pelucas blancas y listo: ya vamos de Tormenta.

			Esa era mi apuesta. Sue quería que nos disfrazásemos de personajes de Ratatouille, pero media hora después ya casi la habíamos convencido de que se olvidase de una vez de ese ratón y de la nevera de su madre. Iba a tener un trauma de por vida como siguiese dándole vueltas. Lena votaba por disfrazarnos de guardias británicos, de esos que van con cascos tipo pelo de Marge Simpson pero en negro. Otra igual: entre el teléfono cabina que le habían traído sus padres, y tanto escuchar música brit, cualquier día se presentaba diciendo que se llamaba Helen.

			Ahora estaba valorando mi idea, sentada sobre el respaldo de nuestro banco del parque de la Fuente. Hacía un día raro, casi no había luz y parecía mucho más tarde de la hora que era. 

			—¿Tormenta? —preguntó, y asentí con la cabeza—. ¿Y no nos van a confundir con alguna bruja tipo Morgana o algo así?

			—¿Qué tiene de malo Morgana? Eso también estaría bien.

			—Morgana no llevaba una capa negra —Sue es capaz de confundirse entre Batman y Spiderman, pero luego tiene conocimientos extraños, como ese, por ejemplo—. Este no te lo había visto.

			Estaba estudiando mi gorro.

			—Casi no me lo pongo.

			—A mí lo de las capas negras me gusta —dijo Lena—, pero…

			—¿Por qué? Es bonito —seguía Sue.

			Me encogí de hombros.

			—No sé, es muy amarillo. ¿A ti qué te parece lo de ir de Tormenta?

			—No me gustan mucho los truenos —contestó mirando al cielo, que estaba cada vez más negro.

			Puede ser complicado hablar con ella cuando no está centrada. Me entró la risa:

			—Esa sí que es buena idea, Sue: podemos llevar dos tapas de cacerola para ir haciendo ruido, por si alguien no sabe diferenciar a una X-Men mutante de una bruja.

			—Si llevamos cacerolas, podemos ir de Ratatouille —volvía a la carga.

			Lena resopló y el mechón de siempre subió y bajó encima de su frente.

			—No vamos a ir de tragonas, Sue. 

			—Para eso ya está Max —añadí yo.

			—Max este año que se disfrace de Karate Kid.

			—Taichi Kid.

			—Eso —se rio ella.

			—No —negué con la cabeza—. Creo que va a dejarlo. Hoy en clase le he visto cojeando. Dice que se ha torcido el tobillo.

			—¿Cómo? —preguntó Lena, mientras miraba hacia las pistas de skate: los chicos todavía no habían llegado—. ¡Pero si no pueden moverse más despacio!

			—Max es capaz de torcerse un tobillo a cámara lenta —Sue tenía toda la razón.

			—Dice que estaba practicando la posición de la grulla —les conté a las dos.

			—Siendo Max, sería más bien del pelícano —Lena bajó del respaldo, se sentó en el asiento del banco y abrió la mochila—. ¿Y va a seguir con las clases de ligue después de esto? Porque tratándose de él, parece todavía más arriesgado que el taichi.

			Qué exagerada. De momento solo se había llevado un zapatillazo de Cristina, la del equipo de baloncesto, pero eso fue por plantarse en el vestuario.

			—¡Eh, Max! —gritó Sue mientras lo saludaba con la mano.

			Iba cojeando un poco hacia las pistas, con Daniel. Sue se levantó y fue hacia ellos.

			—¿Vienes? —le pregunté a Lena.

			—No, voy terminar lo de Inglés antes del entreno.

			Así que me di una carrerita para alcanzar a Sue, que ya le estaba preguntando a Max qué tal se encontraba.

			—A las nenas les gusta que un chico muestre sus debilidades.

			—¿En serio, Max? —me reí yo. Se me había metido arena en la zapatilla y me apoyé en el hombro de Sue para quitarme la bota a la pata coja—. ¿Y qué más nos gusta a las nenas?

			—Os gusta que os traten bien…

			—¡Y a quién no! —vaya descubrimiento. Sue asintió a mi lado.

			—… y que se note que os escuchan… 

			—Sigue, sigue, te escucho —me reí mientras buscaba la piedrecita en la zapatilla.

			—… y que os cuenten cosas interesantes… —continuó Max, enumerando con los dedos, hasta que el cardo de Daniel decidió que ya estaba bien:

			—Te está vacilando, Max —dijo de pronto.

			Pero ¿qué se creía? No le estaba vacilando, me estaba riendo con él. Más o menos. Max era amigo nuestro desde mucho antes de que apareciera el patricio por el Monteblanco. Era amigo nuestro desde que nos pusieron en la misma clase hacía por lo menos cinco años. Me mosqueé.

			—¿Y qué pensamos las chicas de los bordes?

			Daniel se dio la vuelta y miró hacia las pistas.

			—¿Dónde están Turo y Nico? —preguntó Sue.

			Los dos chicos se miraron y luego Max dijo que Nico, ni idea, pero que Turo tenía que estar a punto de llegar. Me sonó raro y se lo dije.

			—A lo mejor hoy Turo y Nico se han picado un poco —dijo Max.

			—¿Por qué?

			—Por nada —se adelantó Daniel. 

			Max se quedó mirando a Sue con su cara de hipnotizador y subió y bajó las cejas, como hacía últimamente.

			—¿Vas a seguir con las clases, Max? —le preguntó Sue con una sonrisa.

			—Pues claro.

			—Venga, nos vamos —dijo Daniel.

			Max le guiñó un ojo a Sue y a mí me dijo «Ciao, bella» como si fuese un actor de cine. Debía de ser cosa de Daniel: estoy segura de que todo lo que sabía Max de italiano hasta este año era pizza, pomodoro, prosciutto y carbonara.

			—No tienes que hacer todo lo que diga Daniel, ¿sabes? —solté yo.

			No había pensado decirlo, pero es que Daniel me sacaba de mis casillas, y me mosqueaba que malmetiese con Max. Si quiero discutir con Max, me vale con darme la vuelta en clase, no hace falta que él le pique. Solo que Daniel prefirió devolvérmela:

			—Como si vosotras no hicieseis todo lo que dice Lena.

			Y me dejó tan cortada y con el pie en alto mientras se marchaban hacia las pistas.

			—Pues tampoco cojea tanto —dijo Sue sonriente, como si no hubiese oído nada. 

			Planté el pie en el suelo y miré hacia donde Lena estaba terminando los deberes. Eché a andar y la maldita china se me clavó en el dedo gordo justo cuando empezaban los truenos.
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			Al día siguiente estábamos las tres de pie delante de la caseta infantil del parque, esa de colores en la que nos escondimos hacía unos meses para ver cómo los chicos buscaban el bajo secuestrado de Nico.

			—¿Seguro que hemos quedado aquí? —miré a Lena.

			—Sí.

			—Pero ¿por qué te llamó? —preguntó Sue.

			—No lo sé —reconoció—. Solo me dijo que nos veíamos aquí hoy a las cinco y que no hacía falta que llevásemos pastelitos. 

			—¿Por qué íbamos a llevar pastelitos?

			—Ni idea. 

			Nos había citado a las tres en «su despacho». No podía ser más raro.

			—¡Holaaa! —de pronto, una cara pecosa de pelo rojo se asomó por una de las dos ventanas de la caseta, seguida de un brazo que empezó a saludar como si fuese un limpiaparabrisas a velocidad «lluvia extrema». 

			—Hola, Miranda —saludamos las tres a coro, con una sonrisa. Era imposible no sonreír a esa chica.

			—¡Lo habéis vuelto a hacer! —suspiró—. Os compenetráis tanto… ¡Subid! Venga, subid, os estaba esperando.

			Yo fui la primera en cruzar la puerta —o al menos, el hueco donde habría estado la puerta si eso de verdad fuese un despacho—. El sitio era enano, pero por suerte Miranda casi no ocupaba espacio. Me aguardaba al fondo, sentada en un taburete muy bajito y de color rojo. No era el único: había tres más de distintos colores, ¿cuándo los habría traído? Me senté en el primero que pillé, más que nada por quitarme de en medio.

			—Sabía que ibas a elegir el azul. Tienes una personalidad muy acuática —me sonrió mientras yo intentaba no darme un coscorrón contra el techo de madera.

			—¿Qué significa eso? 

			Pero ella ya estaba admirando las pulseras de Sue —«Son tan magníficas, me chiflan»— y ofreciendo el último taburete a Lena.

			—¿Este es tu despacho? —Lena miraba alrededor.

			Miranda sonrió de oreja a oreja.

			—¿Te gusta? Estoy preparándolo, pero es perfecto porque… —se quedó callada y de repente empezó a mirar por el suelo—. ¿Dónde lo he metido?

			«No puede estar muy lejos», pensé. Allí no cabía nada. 

			La pelirroja dejó de mirar al suelo y levantó la vista de golpe.
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			—¡No os he ofrecido nada! ¿Queréis beber algo? ¿Un refresco, un poco de agua? 

			Las tres la miramos sin decir ni mu. Si hubiese sacado de un bolsillo una mesa con candelabros y mantel incluido, no me habría sorpre ndido. Luego reaccionamos y le dijimos que no hacía falta, que gracias.

			—¿Seguro? —ladeó la cabeza, con el ceño fruncido—. Yo quiero una lata —dijo al tiempo que se levantaba y se colaba entre Lena y yo para apoyarse en el hueco de la ventana—. ¡Eh! —gritó a alguien de ahí fuera—. ¡Lo de siempre! —y de nuevo se metió dentro, hasta plantarse de vuelta en el taburete.

			Se nos quedó mirando a las tres, sin dejar de sonreír y afirmando con la cabeza.

			—Bueeeno —dijo al fin—, ¿de qué estábamos hablando?

			—De momento, de nada —contesté yo.

			—¿Seguro?

			—¿Por qué querías que viniésemos, Miranda? —le preguntó Lena.

			Miranda se echó hacia delante en el taburete y apoyó los codos en las rodillas. 

			—Hay. Que ayudar. A los chicos —nos habló en esa postura, remarcando sus palabras con los dos índices extendidos hacia nosotras.

			—¿Qué? —pregunté.

			—Nada de distracciones —contestó Miranda—. Los procesos creativos requieren concentración y ¡aquí estás!

			Fue tan repentino que ni lo vimos llegar. Lena miró hacia abajo y se levantó de un salto de la silla; la madera del techo sonó con el golpe. Un niño moreno de unos siete años con orejas de soplillo había entrado en la caseta y había reptado bajo el taburete de Lena hasta asomar una mano entre los pies de ella, con una lata bien sujeta.

			—Gracias, Félix —dijo Miranda mientras la cogía.

			El niño levantó un pulgar desde el suelo y luego salió disparado fuera de la caseta sin decir ni adiós. Miré por la ventana: iba volando rumbo al kiosco.

			—¿Qué ha sido eso? —preguntó Lena sin dejar de frotarse el chichón que ya se le iba formando en la cabeza.

			—Mi secretario. Todavía está aprendiendo —dijo la pelirroja con otra de sus sonrisas mientras barría el aire con la mano. ¿Cómo lo conseguía?—. Concentración.

			Estábamos las tres tan alucinadas que pensamos que eso lo decía por nosotras, pero no:

			—Necesitan concentrarse —siguió—. Me he estado informando en internet y los lirones no son animales muy despiertos. Tenemos un obstáculo en la esencia del grupo.

			—Convénceles para que se cambien el nombre a Los Espabilados —se rio Lena.

			Miranda se llevó un dedo a los labios y se dio golpecitos durante cinco segundos, con la mirada perdida. 

			—Creo que no funcionaría —dijo al final—. Tengo que negociar con las cartas que me han dado.

			Abrió la lata y dio un sorbo con aire pensativo.

			—Es por el frío —le dije yo, y ella me miró con los ojos marrón verdoso entrecerrados—. Los lirones hibernan —continué—. A lo mejor lo arreglas si les llenas el local de estufas.

			Sue empezó a reírse y Miranda dejó de mirarme y comenzó a reír también.

			 —Qué bromistas. Sois todos muy bromistas…

			De pronto seria:

			—… aunque podría…

			Sonriente.

			—… no, no funcionaría, claro. A no ser… No.

			Los diálogos de Miranda consigo misma eran como un imán. Imposible quitarle ojo, casi podías ver cómo se movían a toda velocidad sus neuronas.

			—¿Y qué quieres que hagamos nosotras? —Lena fue al grano y Miranda volvió al mundo real: su despacho en la caseta del parque de la Fuente.

			—Sí —puso cara de pena—. Necesito que no los distraigáis mucho. 

			—¿Los distraemos? —pregunté y ella asintió.

			—¿Cómo? —dijo Sue, que no había abierto aún la boca.

			—Ayer no paraban de hablar de una fan y tiene que ser una de vosotras. No nos engañemos —dijo—, no hay muchas: estoy trabajando con ellos, y hay avances, pero una agente tiene sus limitaciones. Por lo menos hasta que todos me hagan caso.

			Así que los chicos habían estado hablando de una fan, ¿eh? Estaba claro que Turo y el resto nunca nos llamarían «fans» sin nadie delante que se riese de nosotras, así que tenía que ser la Superfán de Turo y su Banda: Lena seguía alimentándolo, y por lo visto, si los tenía intrigados, es que estaba funcionando. ¿Hasta dónde habría llegado ya el «divide y vencerás»?

			—Escucha —dijo Miranda a Lena—: sé que os encantan Los Lirones y que os estoy pidiendo algo complicado, pero necesito que vuelvan a concentrarse en su música para llevarlos al estrellato.

			Estábamos tan alucinadas, que ninguna de las tres sabía si reírse o darle la razón sin más.

			—No sé si podré resistir mucho tiempo lejos de Turo —respondió al fin Lena, con la misma cara que habría puesto si llegan a pedirle que sacrificase a Tortuga.

			A mí me entró la risa y Sue empezó a toser, casi se atraganta. Miranda se dio la vuelta hacia ella y preguntó con una sonrisa:

			—¿Un poco de Aquarius? —como si lo hubiese convocado vía wifi, el orejas de soplillo volvió a asomar por la puerta—. ¿Seguro que nadie quiere una lata?
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			Ya está, tenía que pasar: antes o después los chicos tenían que volverse locos de remate. Era de esperar. Turo se ha dado demasiados golpes en la cabeza en las pistas de skate, Max siempre ha sido un caso, y Nico parece que tiene un gemelo malo que se presenta cuando menos te lo hueles. Y por lo visto, se había plantado en el recreo del Monteblanco, y tenía público.

			—Vaya empujón —dijo Sue.

			—¿Se están peleando en serio? —dije yo.

			—Eso parece —dijo Lena.

			—Carne roja —dijo Lozano.

			Miré a la defensora de los parques públicos limpios y los huertos escolares tratando de adivinar si nos estaba confesando su nuevo nombre indio o si era una clave para alguien más —«Aquí Lechuga Verde llamando a Carne Roja. Hay que abortar la operación. Contesta, Carne Roja. Cambio»—. Lena debía de estar igual que yo, aunque ella tenía otra teoría: le preguntó a Lozano si eso lo decía por la marca que le iba a quedar a Turo después del empujón que le había arreado Nico.

			Pues ni una ni otra.

			—Está demostrado —explicó Lozano con su voz de pito— que comer demasiada carne roja y poco pescado blanco y alimentos verdes aumenta los niveles de agresividad.

			Tanto colorido gastronómico impresiona y pasé de llevarle la contraria, pero eso era imposible: Max no podía ser más tranquilo, ¡si hasta cree que el taichi es un arte marcial!, y está convencido de que la única ensalada que merece la pena es la que va entre pan y pan y encima de una buena hamburguesa de vaca. 

			De todos modos, daba igual: lo importante es que los tres estaban discutiendo en el patio. A nosotras el lío nos había pillado en las escaleras de entrada, comentando con Lozano la decoración del Eco-Carnaval; y a ellos, al lado de la cancha de fútbol sala, así que no oíamos nada. Pero llevábamos un minuto mirándolos porque parecía que Turo y Nico estaban peleándose por algo, y de pronto Turo había dicho lo que fuese y Nico le había contestado con un empujón en el pecho a dos manos.
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			—Pero ¿qué hacen? —preguntó Lena.

			Turo había devuelto el empujón a Nico, y ahora los dos estaban encarándose casi frente contra frente. Se habían vuelto locos. Y de pronto… ¡Fiuuuuuuuuuuuu!

			Un silbido que recordó a una sirena antiincendios me retumbó en los oídos y miré a la izquierda: Sue tenía unidos índice y pulgar y había hecho un silbido cabrero con todas sus fuerzas. 

			—¡¿Desde cuándo sabes hacer eso?! —le pregunté mientras Lozano se iba de allí refunfuñando no sé qué sobre la contaminación acústica. Sue sonrió.

			Si hubiésemos estado en mitad del campo, alrededor de ella se habría reunido todo el rebaño de cabras de la zona. Se había librado porque estábamos en el patio del Monteblanco, pero a cambio todo el mundo se había girado a mirarla, y Max había aprovechado la pausa para colarse entre Turo y Nico. 

			—Me da lo mismo —escuché decir a Nico—. Puedes quedarte con tu grupo para ti solo —y luego se dio la vuelta y se marchó de allí. 

			Al segundo, Turo y Max vinieron hacia la entrada a las clases, extrañamente serios los dos. Turo pasó a nuestro lado sin mirarnos, pero Max iba cojeando unos pasos por detrás y conseguimos cazarlo.

			—¿Qué mosca os ha picado? —Lena lo tenía cogido por el brazo, y yo le cogí del otro, por si pensaba marcharse sin aclarárnoslo.

			Max negó con la cabeza.

			—Cosas de Nico —dijo—. ¿Qué tal vosotras, chicas? —y movió las cejas arriba y abajo. No pensaría que iba a librarse así como así, ¿no?

			—¿Qué cosas? —insistí.

			Max miró a Sue, que es su mejor aliada cuando quiere salirse con la suya, pero esta vez Sue se cruzó de brazos y repitió mi pregunta:

			—¿Qué cosas?

			Y Max soltó el aire y se dio por vencido:

			—Nico quiere ser el líder del grupo —eso sonaba de lo más absurdo, pero trató de explicarlo de todos modos—: La del blog de Buscamúsica no para de hablar bien de él, y ahora Nico piensa que él es mejor que nosotros tres y quiere decidirlo todo.

			—¿Eso os lo ha dicho él? —le pregunté sin creérmelo.

			—Más o menos… pregúntale a Turo. La del blog todo el rato conque si Nico esto y Nico lo otro —seguía Max—, y hoy viene y dice que está escribiendo algunas canciones nuevas y que hay que meterlas sí o sí porque lo dice él, que es el que sabe.

			Sorpresa.

			—¿Y qué tiene de malo que escriba temas para el grupo? —le pregunté.

			—¡Eso no es malo! Pero un grupo es un grupo y si no quiere entenderlo… —dijo como si eso diese el tema por zanjado.

			Miré a Lena, y ella se encogió de hombros. En cuanto Max se metió hacia el pasillo de las clases, les dije a mis amigas que teníamos que hablar de aquello.

			—¿De qué hay que hablar? —quiso saber Lena mientras daba saltitos en el sitio sobre las punteras para entrar en calor.

			—¡De lo que ha pasado! Están discutiendo por lo del blog.

			Lena sonrió:

			—Ya os dije que lo de la Superfán iba a funcionar.

			—¿Y cuánto vamos a esperar para decirles que el blog es nuestro y apuntarnos el tanto? —seguí yo—. Van a echar a Nico del grupo.

			—No lo van a echar del grupo.

			«Ah, ¿no?». Sue lo dijo por mí:

			—¿Cómo lo sabes?

			—Mañana ya se les habrá pasado a los dos, y no podemos decir todavía que el blog es nuestro, porque si lo decimos, no habrá servido para nada. Un poco de división tampoco va mal —me miró y puso cara de «Vaaaaale»—: Esta tarde la Superfán escribirá algo bueno de Turo y los otros y listo, ¿estás contenta? 

			Eso podía reconducir las cosas… Dudé un segundo y Lena aprovechó para seguir hablando entre susurros mientras caminábamos las tres hacia clase.

			—Luego los dejamos tranquilos unos días, y el lunes que viene ponemos una encuesta en el blog sobre el estilo de Los Lirones, y hacemos que gane la de «estarían todos mejor con el pelo al uno»…

			—¡O verde! —dijo Sue, como si la hubiese poseído el espíritu de Lozano.

			—… o de punta. 

			—¿Y ellos van a picar? —lo dudaba—. Ahora la Superfán de Turo y su Banda no les debe de caer muy bien. 

			—Espera a que su blog vuelva a dorarles la píldora —insistió Lena—, a lo mejor forzamos mucho lo de Nico… pero picarán, porque S.T.B. es su única megafán y además Miranda quiere que triunfen, ¿no?, y en cuanto lo hagan, los tenemos. Va a ser un punto impresionante —sonrió Lena. (Nota: a esto se refería Camelia Drake con lo de «Anticipa los momentos de satisfacción futuros».)

			—Pero…

			—¿Es que ya no te acuerdas de que el sábado quisieron jugártela? —me preguntó. 

			Lena siempre sabe qué argumentos utilizar. Me lo pensé mejor. Dentro de la clase, Turo, otra vez sonriente, se estiraba en su sitio. Yo también sonreí un poco al pensarlo:

			—El pelo verde les va a quedar genial. 

		

	
		
			 

			 

			 

			[image: cap-159.psd]

			 

			 

			 

			Nico se pasó las dos horas siguientes mirando a la pizarra. Es lo que tenía que haber hecho yo, pero no había manera, creo que el olor a kikos me descentra. Mientras la clase apuntaba en el cuaderno y empezaba a hacer la pila de ejercicios que la Suma nos estaba poniendo para el lunes, yo seguía dándole vueltas a lo que había pasado en el recreo entre los chicos, y estaba en medio de un lío.

			Por una parte, Lena tenía razón: la semana pasada la Lianta nos había contado con pelos y señales la charla que había oído en casa de Turo, y cómo el plan de quedada con Nico era un truco para alguna jugarreta. Si no nos llega a avisar, me planto en el Burger y no me habría hecho ninguna gracia terminar siendo el centro de la broma, así que no debería preocuparme nada de nada lo que le pasase ahora a Nico…

			Por otra, no me gustaba que se cabreasen entre ellos y no tenía muy claro si no estaríamos yendo demasiado lejos con el blog, porque si el líder de la banda era Turo, no me parecía bien que por ahora lo peor se lo llevase Nico.

			Lo mejor era hacer una lista. Las listas son tus amigas. 

			Cogí una hoja cuadriculada del cuaderno de mates e hice una raya de arriba abajo justo en el centro. En la columna de la izquierda escribí un signo de suma, o sea, puntos a favor de quedarme callada y no parar la broma. En la de la derecha, un menos: puntos en contra. 

			Lo pensé durante un buen rato. Al final, quedó así: 
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			Y ahí me quedé… Empaté técnico, aunque no paraba de pensar en ese «Esto no me gusta». Siempre hago lo mismo y termino mal por cosas que no son culpa mía. O por lo menos, no solo culpa mía. ¿Tenía que solucionarlo?

			«Arréglalo, Ali», imaginé que me pedía Max, que en realidad no pedía nada, porque seguro que ya tenía la boca llena de kikos.

			«¿Por qué tengo que arreglarlo yo todo?», me regañé enseguida, porque eso era justo lo que me habría preguntado Lena. 

			—Si los chicos tienen un problema, que lo resuelvan. Si hablasen, tampoco se habrían mosqueado, que sean claros. Les estamos haciendo un favor —había dicho antes de entrar a su clase—: Muchos grupos rompen por no saber manejar sus egos: Pink Floyd, The Smiths, Oasis…

			—Los Lirones no son Oasis —había respondido yo mientras me rascaba el brazo sin darme ni cuenta. (Oasis y mosquitos: seguía picando el recuerdo veraniego de Lago Castoria.) 

			—Bueno, pero que aprendan de todas maneras —había rematado ella.

			Era jueves. Le habíamos dado al blog hasta el lunes para rematar la faena con la encuesta virtual. Tampoco era esperar tanto. 

			Lo que pasa es que se me acumulaba la gente en la cabeza, porque además de lo que diría Max y lo que diría Lena, Daniel decidió pasar de visita y de pronto empecé a recordar lo que soltó el otro día en el parque de la Fuente: «Como si vosotras no hicieseis todo lo que dice Lena…».

			—No tiene solución —dijo de pronto una voz y fue como si me hablase a mí directamente. Casi se me cae el bolígrafo.

			—¿Estás segura? —preguntó desde su mesa la Suma.

			—Mmm…

			—¿Has probado a despejar la equis?

			En la primera fila, Lucía Uno —en clase hay dos— volvió a centrarse en su problema de mates, y yo me quedé pensando en cómo iba a pillar a la equis por banda.

			Me costó decidirme, pero como Daniel no se callaba en mi cabeza, al final en cuanto sonó el timbre de mediodía, corrí escopetada fuera y esperé medio escondida a que Turo saliera. Cuando asomó la rasta por la puerta me acerqué a él, lo cogí del brazo y lo arrastré hasta la vuelta de la esquina. Estaba tan alucinado que ni rechistó y de pronto nos encontrábamos los dos uno delante del otro, y en silencio.

			Muy típico mío. La primera fase del plan la tenía clarísima, pero de golpe y porrazo me quedé en blanco. Estoy casi segura de que si Turo tuviese los dos ojos del mismo color, no me habría pasado.

			—¿Qué hacemos aquí? —preguntó por fin Turo, mientras miraba a un lado y a otro—. ¿Esto es cosa de Lena?

			¿Qué les pasaba a todos? ¿De verdad creían que no nos movíamos sin que Lena nos lo dijera? Eso me activó.

			—Es por Nico —le dije—. ¿Por qué estabais discutiendo en el patio?

			Turo se cruzó de brazos y apoyó el hombro en la pared.

			—Ya os lo ha dicho Max.

			—Ya, pero… ¿qué más da lo que diga un blog?

			—No es por el blog.

			—Ah, ¿no? —vale, eso sí que me había descolocado.

			—Es por el grupo.

			—Y la fan esa vuestra ¿no tiene nada que ver? —pregunté para asegurarme.

			—Nico es un traidor.

			—¡¿Por qué?!

			Los chicos están fatal, no hay quien los entienda.

			—No puedes creerte todo lo que digan los de fuera. Nico se lo ha creído —Turo se encogió de hombros antes de dejar la mochila entre los pies—, así que él verá.

			Negué con la cabeza. Eso iba a tener que asimilarlo… Para empezar, ¿cómo que «no puedes creerte todo lo que digan los de fuera»? Vale, según Turo, Nico se había tragado los piropos de la bloguera. Me acordé de lo que me había dicho en su casa uno de los miércoles que estuvimos juntos: quería dedicarse a la música, era su sueño, salir de gira… ¿Es posible que se lo hubiese tragado? 

			—¿Vais a quedaros sin bajo? —le pregunté a Turo mientras asomaba la cabeza tras la esquina para asegurarme de que no venían Sue y Lena. Tenía un minuto como mucho.

			—Puede ser.

			—¿Y Nico?

			Turo entrecerró los ojos.

			—Nico no es ninguna estrella. Si lo aprende… —dijo mientras se agachaba en busca de algo en la mochila. Cuando se levantó otra vez, tenía una libreta en la mano—. Cuando le veas, puedes devolverle esto: paso de aprenderme la letra de sus canciones.

			Por un segundo estuve a punto de cogerlo; por curiosidad, sobre todo. Pero estaba muy enfadada con todos los chicos por ser tan cabecicubos; era imposible meterle algo a Turo en la mollera. Me quedé mirándole mientras volvía a recordar lo que me había dicho mi amiga:

			—Mejor hazlo tú —le contesté—. Aquí que cada uno se ocupe de sus ecuaciones —y me quedé tan ancha, agobios fuera.

			A ver si se dejaban de idioteces: a lo mejor les ayudaba el tinte verde. Luego me di la vuelta y regresé hacia la entrada del instituto a buscar a Sue y a Lena, con la equis todavía sin despejar, pero por lo menos ya sin voces extra en la cabeza. 
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			—Si se lo decimos a Lozano, seguro que nos pone una medalla biodegradable. 

			Sue me dio la razón. Como no teníamos mucho tiempo, habíamos llegado a un acuerdo: íbamos a reciclar los disfraces de Carnaval de los últimos dos años. O sea, íbamos a hacer una mezcla entre mosqueteras y dementores de Harry Potter. El resultado final se parecía bastante a la Guardia de la Noche, y como hacía un frío que ni dentro de la nevera, Lena se pasó medio camino hacia el Zoco diciendo con voz de ultratumba: «Se acerca el invierno». Ahora le ha dado por Juego de Tronos.

			—Como se acerque más, nos atropella —dije mientras se abrían las puertas del centro comercial—. Yo ya tengo ganas de que se acerque el verano —me quité los guantes y el gorro de lana y los guardé en los bolsillos del abrigo.

			Las tiendas de ropa estaban en la planta baja. Habíamos ido a buscar algunos detalles para redondear el traje: queríamos unos brazaletes de esos tipo cuero, y a lo mejor, si no costaban mucho, también alguna bufanda «peluda». No tenía muy claro qué era eso, pero Sue y Lena lo iban hablando y con que ellas lo supieran…

			—¿Qué tal este? —les pregunté cinco minutos más tarde mientras sujetaba una muñequera de cuero.

			—Un poco claro —contestó Lena, que tenía cogida una pulsera con tachuelas.

			—¡A mí me encanta, Ali! —dijo Sue—. Aunque no pegue para este domingo.

			Por suerte, la madre de Sue le había levantado el castigo para este fin de semana, aunque Sue aún tenía que ayudar mucho en casa para que se le pasara del todo, y seguía dándole vueltas a lo de irse con su padre.

			—Tiene un sol grabado —decía mientras acariciaba la muñequera con los dedos. 

			—Cómpratela. Son dos euros —la animé. Sue nunca se compra nada para ella, y me miró como si de verdad me estuviera pidiendo permiso—. ¡Venga! —le dije.

			Pero al segundo, negó con la cabeza.

			—Da igual —dijo como de pasada—. De todos modos, se la iba a terminar quedando la Lianta —y volvió a dejar la muñequera en la cesta.

			Y entonces pasó algo muy raro. Porque fue como si con esa frase Sue hubiese dado un empujoncito a la primera pieza de la serie: un efecto dominó.

			Estaba tan alucinada con lo que acababa de ocurrírseme que no podía ni hablar, mi cabeza iba uniendo una posibilidad con otra, y como tampoco sabía qué hacer, decidí sentarme sin más en el suelo de la tienda. Ahí mismo, donde me había pillado la idea. Lena piensa mejor si anda deprisa, yo debo de ser de pensamiento vago, que se apaña mejor en una tumbona. 

			[image: img-167.psd]

			—¿Qué…? —empezó Lena, pero levanté la mano y le pedí que me dejase pensar. Tenía un pensamiento en la punta de las neuronas y no quería que se me escapase.

			Así que Sue y Lena se pusieron en cuclillas a mi lado, en plan barrera de seguridad. Por suerte no había nadie más en la tienda, pero teníamos a la dependienta con los ojos como platos.

			—¿Os puedo ayudar en algo? —dijo con voz de «no creáis que no estoy atenta».

			No la respondimos.

			—A ellas les viene genial. A las dos liantas. Las dos veces. 

			—¿De qué hablas, Ali?

			—De la guerra —miré a las dos a la cara—. ¿Quién tiene un móvil?

			Lena y Sue, las dos a la vez, se metieron la mano en el bolsillo del abrigo y me dieron sus teléfonos. 

			—¿Qué pasa con el tuyo? —preguntó Sue.

			Como no sabía si darles un grito o echarme a reír, me tapé la cara con las manos y cerré los ojos para concentrarme.

			—¡No! —dije entre los dedos—. Un móvil. ¿A quién le beneficia la guerra?

			Esa era una buena pregunta. Siempre la hacen en las series policiacas: si hay un muerto o un robo o lo que sea, el detective protagonista dice «Hay que encontrar el móvil». Y no habla del teléfono del muerto. Bueno, por lo menos no siempre: a veces en el teléfono móvil del muerto hay pistas, pero eso daba igual en ese momento, a ver si nos centramos: habla del motivo para el robo o el asesinato. 

			Lena se había quedado pensando. 

			—¿Por qué has hablado de las dos mocosas?

			—¡Porque a ellas les interesa! Escucha lo que acaba de decir Sue: no se compraba la muñequera porque de todos modos se la iba a acabar quedando su hermana en cuanto pudiese chantajearnos con algo y de momento, ya llevan un botín acumulado.

			—Las carrozas… —empezó Lena.

			—El trabajo de geografía del trimestre pasado —dijo Sue.

			—Tus camisetas, Sue. La bufanda de Lena. La tarde en el cine… —seguí yo—. Hasta las camisetas rosas de Los Ligones. 

			¡Les estaba viniendo genial la guerra contra los chicos!

			A lo mejor las primeras veces no se lo habían planteado, pero le habían cogido el gusto enseguida. Se estaban convirtiendo en unas chantajistas de primera: habían montado un mercado negro de favores y soplos.

			—¡Esa babosa de pantano! —dijo Sue, con el ceño fruncido.

			Lena y yo asentimos con la cabeza.

			—¿Crees que lo del otro día era mentira? —preguntó Lena.

			—¡Tú estabas ahí! —respondí—. Nos quedamos esperando un montón de tiempo y no vimos nada raro arriba.

			—Podían estar escondidos.

			—Puede ser —le di la razón—, pero estoy casi segura de que no.

			Las dos mocosas debían de estar pensando que si alguien del bando de los chicos y alguien del bando de las chicas empezaban a llevarse bien, peligraba la guerra, y no iban a permitirlo. «No puedes creerte todo lo que digan los de fuera», me había dicho Turo. Comenzaba a replanteármelo todo. La quedada en Navidades con Nico…

			—Me dijo que no le gustan las inocentadas —pensé en voz alta y al ver que Lena ladeaba la cabeza expliqué—: Nico. Me dijo que no le gustan las inocentadas. En Navidades quedamos… ¿Qué día fue el lunes siguiente al concierto?

			Lena abrió el calendario en el móvil: 28 de diciembre.

			—El día de los Inocentes —remató.

			Casi podía verlo: a las dos enanas diciéndole a Nico en casa de Turo que nos había oído hablar de cómo íbamos a gastarle una inocentada en el Burger. Por eso estuvo tan serio. Por eso no dejaba de mirar alrededor todo el rato desde que llegamos. ¿Se habrían ganado algún premio por eso? 

			—¡Espero que en la próxima vida las dos se reencarnen en arenques!

			Sue abrió la boca… y luego le entró la risa. Era raro, ya, pero me había salido del alma: un bicho que huele mal y acaba metido en una lata en vinagre no puede tener una vida de glamour en las profundidades del mar.

			Lena se puso de pie y me tendió la mano para que yo también me levantara. A la dependienta le pareció estupendo que despejásemos el suelo, porque se le escapó un «Ya era hora» mientras limpiaba el mostrador con un trapo.

			—Tenemos que hablar con la Lianta, Sue —le dije mientras me quitaba el polvo de los pantalones. ¿Es que en esa tienda no barrían nunca?

			Antes de salir de allí, pagué a escondidas la muñequera de cuero. Sería un regalo, y ese no iba a quedárselo el dúo de tramposas de ocho años.
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			Mientras Lena dirigía el interrogatorio, yo miraba los ojos de Gema. La hermana de Turo tenía los dos del mismo color, los dos del mismo azul que el ojo oscuro de su hermano mayor. Me pilló mirándola fijamente y se encogió un poco. Me gustó la sensación: que se preocupasen, que se lo habían ganado. Se habían metido en medio de la guerra y estaban sacando partido, así que de vuelta desde el Zoco habíamos decidido tratarlas como a una tercera facción independiente. De pronto teníamos dos frentes de guerra abiertos: el de los chicos, y la guerrilla kamikaze de las mocosas. 

			Habíamos ido directas a casa de Sue. Cuando llegamos, pillamos a las enanas en el salón, con algo de los disfraces para el domingo. Los pequeños iban a ir a juego con sus carrozas, y ellas estaban terminando de probarse unas diademas con rayos o algo así. Se supone que iban de soles, pero a mí me recordaban más a miniestatuas de la Libertad. Les faltaba la antorcha, claro, pero darles a esas dos cualquier cosa mayor que una cerilla era arriesgarse a que ardiese todo el Monteblanco.  

			Ahora estábamos metidas las cinco en su cuarto: las dos tramposas en la cama de la Lianta; Sue y Lena en la de enfrente; yo, de pie con la espalda apoyada en la puerta, cerrando la salida.

			—… así que nos da igual quedarnos aquí horas —estaba diciendo Lena—. Vais a contarnos lo que está pasando aquí, o…

			—¿O qué? —preguntó Gema con el mismo tono que habría usado su hermano.

			—O de ahora en adelante tu amiga no va a poder dormir tranquila ni una noche —respondió Sue. 

			Yo habría aplaudido, pero no pegaba, así que me crucé de brazos en mi sitio y puse cara de pívot intimidador, daba igual que en mi equipo fuese base. Óscar dice que en la actitud está medio camino para defender la zona, dice que tenemos que «hacernos grandes», así que fui, y me hice grande.

			Las dos enanas cruzaron una miradita de lo más sospechoso y luego las dos se echaron hacia atrás y se sentaron en plan indio en la cama.

			—No hemos hecho nada malo —dijo la Lianta.

			—¿No nos mentisteis el sábado pasado con lo de Nico? 

			—¿No nos sacasteis por la cara la decoración de la carroza para pasado mañana?

			—¿Y no le dijisteis a Nico en Navidades que lo de quedar era una inocentada?

			Habíamos hecho una pregunta cada una; yo, la última, así que ahora las dos pulgas parlantes me estaban mirando. Claro, que la respuesta no había quien se la esperara:

			—Aaah, vaaale —dijo Gema.

			—¿Es por eso? —soltó la otra gemela malvada con cara de incredulidad absoluta.

			—¿Que si…? —yo alucinaba—. ¡Pues claro que es por eso! 

			—Eso no es malo —protestó la Lianta. 

			El sol entraba de lo más debilucho por la ventana de la habitación y rozaba la estantería de Sue, iluminaba el lomo de Nicanora la cebra. Lena habló por mí.

			—¿Cómo que no es malo? 

			—Os estamos haciendo un favor —la Lianta hablaba segurísima, sujetándose los pies con las dos manos—. Vamos con vosotras.

			—¿Qué favor? ¿Mintiéndonos sobre lo del sábado? 

			—Es un rollo —dijo Gema y añadió—: Nico. Siempre que viene a casa está serio.

			Hombre, no era como Max, pero nos habíamos reído otras veces en su casa y… Me sacudí: ese no era para nada el tema central de ese interrogatorio.

			—Es un favor —insistía la Lianta—. Te ibas a aburrir —me dijo, y su compinche asintió a su lado. Nos habían hecho «un favor», así que…

			—¿Qué nos hemos ganado? —preguntó, y nos dejó tan impactadas que durante los tres segundos siguientes solo pudimos quedarnos mirándolas, con la boca abierta y parpadeando. Las dos nos devolvían la mirada, a la espera. Menos mal que Lena volvió a ponernos en marcha.

			—Os habéis ganado devolver todo lo que habéis ido recopilando con vuestros líos —y se fue derecha a por su bufanda, que sobresalía tras un abrigo, colgada en un perchero de pared junto al armario. 

			La Lianta no se meneó, pero vi cómo ella y Gema cruzaban otra miradita.

			—¿Y si os conseguimos algo para vuestra guerra? —propuso Gema.

			Yo resoplé y dejé mi sitio en la puerta para sentarme en la cama al lado de Sue. 

			—Ni de coña.

			—Vamos con vosotras —insistió la Lianta.

			—¿Otra vez? ¡Que no me lo creo! —dije yo. Estaba empezando a enfadarme.

			—Podemos conseguiros información.

			—Reciente. Y muy jugosa… —apretó Gema, que parecía que nos estaba vendiendo una sandía.

			Yo ya estaba empezando a negar con la cabeza, pero vi a Lena con el rabillo del ojo y me conocía de sobra esa mirada suya.

			—No no no no… —le dije. 

			Error. Con unas chantajistas no se negocia. Hay que mantenerse firme. 

			Pero Lena ni me escuchaba.

			—No podemos fiarnos de vosotras —empezó a decir, y yo respiré un poco, pero fue antes de tiempo—. Tendréis que conseguirnos algo más sólido —añadió.

			La Lianta y Gema se miraron y luego asintieron.

			—Si nos la jugáis de alguna manera… —siguió Lena. Dejó la frase en el aire, y quedó de lo más amenazador. Como si en lugar de callarse hubiese dicho algo así como «os cortaremos los dedos en cuadraditos y se los daremos de comer a Queen». 

			Yo apoyé los codos en las rodillas, y la frente en las manos. Por si no teníamos suficiente con el lío que había montado el blog, Lena ya estaba oliendo otra trampa para Turo y el resto, y las dos traidoras seguían tan contentas en su sitio, en vez de pidiéndonos perdón de rodillas en el suelo: el interrogatorio no había terminado ni de lejos como yo había imaginado.
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			Cambiamos el plan sobre la marcha y al final pasamos el sábado en mi casa: íbamos a quedarnos las tres a dormir en la de Lena, pero es verdad que sus padres estaban raros. El viernes antes de irnos al Zoco su madre había aparecido en su cuarto para ver si queríamos merendar algo, le dijimos que sí, y al rato volvió a plantarse allí con una bandeja de té con pastas. (Se las dimos a Queen, y Lena y yo nos escabullimos a la cocina a por tres latas de Coca-Cola y un paquete de pipas.) Además, el padre de Lena y ella no paraban de cuchichear. Habíamos hecho apuestas: yo había votado por que su madre estaba embarazada y no sabían cómo decírselo. Eso estaría genial y ¿no se supone que las embarazadas hacen cosas raras como esa? 

			Habíamos hablado de hermanos, y de ahí habíamos empezado a hablar de Gema y la Lianta, y de los líos de Turo y el resto… Y así, media tarde, pero ahora estábamos centradas en un tema más importante:

			—¿Hablo con Basilio Gómez? —preguntaba Lena haciéndose pinza en la nariz con dos dedos—. Le llamo de la Asociación de Productores de Música Clásica.

			Al otro lado, don Basilio dijo que sí, mitad cascarrabias y mitad intrigado. Fuera estaba lloviznando y por el teléfono se colaba un poco el ruido de las gotas al caer sobre la cubierta de plástico que había montado para proteger su huerto de los satélites.

			—Nos ha llegado una queja de los herederos de Vivaldi —siguió Lena muy seria.

			—¿De quién?

			—De Vivaldi, el compositor de música barroca —ese era de los que entraban en el examen de la semana siguiente. Durante un milisegundo me acordé de Nico.

			—No sé de qué me está hablando.

			—¿No tiene usted su concierto para flautín, cuerdas y continuo colgando de una cuerda en su huerto? Porque nos han dicho que…

			—¿Los discos esos, dice? Oiga, ¡y a usted qué le importa!

			—Es que está cometiendo usted un delito de «descomposición clásica» —improvisó Lena mientras se encogía de hombros. Sue se tapó la boca con las dos manos, como hacía siempre que estaba a punto de estallar de risa.

			—¡Pero qué delito y qué niño muerto!

			—El muerto es Vivaldi, pero sus herederos dicen que no está bien que use sus composiciones para espantar pájaros.

			—Pues le puede decir de mi parte a sus herederos que se metan los…

			—¡Le paso con ellos! ¡Un momento! —le cortó Lena mientras yo empezaba a tararear una musiquilla de Vivaldi, con el «tarararará-tarará-tararáaa…». Don Marcelo, el de Música, habría aplaudido. O se habría tirado de los pelos, una de dos.

			—Buenas tardes —dijo Sue cuando por fin consiguió carraspear y no reírse. Todo pasaba por no mirarnos a la cara unas a otras, eso era fundamental.

			—Buenas tardes —dijo don Basilio, de muy malas pulgas—. A ver qué es eso de los discos de mi huerto.

			—No se preocupe, nos pasa muchas veces —dije yo, como si fuese una llamada a tres bandas—. Como compuso Las cuatro estaciones, algunos creen que, si ponen La primavera en el huerto, van a salir mejor las lechugas.

			Don Basilio no entendía nada.

			—Pero ¿quién es su tatarabuelo? —me interrumpió.

			—¡Vivaldi! —dijimos Lena, Sue y yo a la vez.

			—¿Y qué tiene que ver ese señor con mi huerto?

			—Nada de nada —respondí yo—. Por eso mismo: le llamamos para que quite sus CD y ponga alguno más adecuado para el campo.

			—Como Los Limones o Smashing Pumpkins —apuntó Lena.

			—¿Esma-qué? —don Basilio estaba al límite.

			—Smashing Pumpkins, «Machacando Calabazas».

			Y ahí fue cuando don Basilio dijo basta.

			—¡¿Ya estamos otra vez con las dichosas calabazas?! Pues si me están viendo por el satélite, díganle esto de mi parte a su abuelo…

			Y colgó el teléfono. Lo que le hizo al supuesto satélite íbamos a tener que imaginárnoslo, pero daba igual porque todo lo que se nos ocurría hacía que acabásemos llorando de la risa.

			—Seguro que ahora está mirando si los CD son de verdad de Vivaldi —se reía Lena.

			—Va a terminar cambiando el huerto por un arenero.

			—¿Don Basilio? Qué va —negó ella—. Esta tarde se irá a comprar más y colgará el doble solo para fastidiar a los herederos.

			Ese hombre era indestructible.

			—Podíamos habernos disfrazado de Ogro de la Huerta para Carnavales —dije.

			Lena estaba valorando mi idea, tirada boca abajo e incorporada sobre los antebrazos, dentro de la tienda de campaña que montábamos a veces en mi cuarto. Es una idea genial, porque si duermes en saco, no te toca hacer la cama por la mañana. Lo tengo todo pensado. Me dejé caer a plomo encima de la colchoneta que poníamos en el suelo (recogida rápida; lo dicho: todo controlado). 

			—Espero que mañana no llueva —eché un vistazo por la ventana.

			—Seguro que no —dijo Sue, optimista como siempre.

			—¿Cómo vamos a hacerlo? 

			—Yo mejor me vengo aquí a cambiarme —dijo Lena y torció la boca en plan «Ya sabes lo raros que están mis padres». Asentí.

			—Pues nos vemos en el insti: yo saldré desde casa —dijo Sue.

			—¿Te va a tocar llevar a tu hermana?

			Sue resopló y se mordió la uña del pulgar. Prefería no pensarlo. Las minichantajistas todavía no habían venido con lo que les habíamos pedido, y en realidad, para mí, cuanto más lejos las tuviésemos mejor que mejor.

			Salí de debajo de la tienda de campaña y me fui a la cocina a por los sándwiches que nos había preparado mi madre de cena.

			—¿Podemos tomárnoslos en mi cuarto? —pregunté con mi mejor cara de buena.

			Mientras ella me decía que sí y que luego lo dejásemos recogido y todo eso, me fijé en que la luz de la cocina de Nico también estaba encendida. ¿Qué estaría haciendo? ¿Y qué iba a hacer con el grupo si a Turo y a él no se les pasaba pronto el mosqueo?

			Cogí todo y me fui haciendo equilibrios con los tres platos hasta mi cuarto. En realidad, con todo lo que teníamos entre manos —Turo y el resto, las liantas, Carnavales, la encuesta del blog, los exámenes y el equipo de baloncesto—, un poco malabarista sí que me sentía, y eso que todavía no tenía ni la menor idea de lo que se nos iba a venir al día siguiente encima.
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			Y por fin llegó el día de Carnaval. Lena y yo estábamos poniéndonos los disfraces en mi cuarto y hablando de la tarde que nos esperaba. De paso, yo intentaba no volver a pensar en el tema del grupo de Turo y las liantas. Esa noche había soñado que la hermana de Sue se colaba en clase y convencía a todo el mundo de que yo en realidad no era Alicia, y se lo creían. Me había pasado el resto del sueño intentando deshacer el lío y al final me había despertado de un bote y casi nos tiro a las tres la tienda de campaña encima. 

			Desde entonces llevaba todo el día con una sensación rara, como cuando estás viendo una película de miedo y el protagonista va por un pasillo y empieza a sonar una musiquita de esas para ponerte de los nervios y no paras de pensar «¡Pero qué haces metiéndote ahí tú solo!», porque está claro que de alguna puerta va a salir algo y te vas a dar un susto, por muy preparado que estés. 

			Por suerte, tenía mi espada…

			El disfraz de guardianas de la noche consistía en unos pantalones negros metidos por dentro de unas botas negras —sacados del disfraz de mosquetero—, una camiseta de manga larga negra y una capa llena de desgarrones —del disfraz de dementor—, y una espada extragrande de plástico pero que parece de verdad. Ah, y le habíamos enganchado a cada capa una de esas «bufandas negras peludas» que buscaban Lena y Sue en el Zoco, como si fuese de un animal. Listas.

			—Queda bien, ¿no? —me estaba diciendo Lena cuando sonó el teléfono y oímos la voz de mi padre:

			—¡Ali! ¡Es para ti!

			Tenía que ser Sue. Fui al salón a por el inalámbrico. 

			—¿A qué hora os marcháis? —me preguntó mi madre al verme llegar. Estaba sentada en la mesa del salón, delante del portátil: suele traerse trabajo a casa. Mi padre me alargó el teléfono desde el sillón.

			—Enseguida —le dije mientras lo cogía y me daba la vuelta, de regreso a mi cuarto—. ¿Sue? ¿Por qué no has llamado al móvil?

			—Tenía que hablar con las dos —sonaba rara y lo primero que pensé fue que su madre había vuelto a castigarla.

			—¿Te pasa algo?

			Cerré la puerta de mi cuarto y le hice un gesto a Lena, para que se acercase. Nos sentamos las dos en la cama, y puse el teléfono en altavoz mientras Sue me decía que no, que todo bien, y me preguntaba si ya estábamos.

			—Cuenta —le dijo Lena.

			—Acaba de marcharse Gema —soltó sin más.

			Me imaginé a las gemelas maléficas cuchicheando y me entró un escalofrío. A lo mejor no estaba tan bien preparada para el invierno después de todo.

			—Esta mañana la Lianta fue con ella a su casa, han comido allí. Me han dicho que después de comer ha llegado Max y que se han metido en el cuarto de Turo, y que ellas se han quedado fuera con la oreja pegada a la puerta, espiando.

			—Pero ¿han traído la zapatilla o no? —preguntó Lena.

			—No, han traído información.

			—Eso no es lo que les dijimos —protestó Lena, porque no le gusta que le cambien los planes. Las órdenes eran conseguir una de las zapatillas skater de Turo. Ya está, nada más. Pasábamos de «informaciones jugosas» porque después de todas las mentiras que llevaban, ya no las creíamos. 

			—La Lianta dijo que improvisaron.

			—Se van a enterar.

			Oí a mi madre al otro lado de la puerta, le estaba preguntando a mi padre si iban a salir ellos también a los Carnavales. Sue resopló al otro lado del teléfono.

			—Sí… —dijo—. No sé. Espera a oír lo que han traído.

			—Otro invento —dije yo mientras Lena asentía y se agachaba para alcanzar una de las botas. Punto final. Pasábamos. Solo que Sue dijo:

			—Han traído un audio.

			Y se acabó lo de pasar del tema.

			—¿Cómo que un audio?

			—Lo grabaron con el teléfono porque sabían que no las creeríamos. Gema me ha pasado la nota de voz. Esperad, que lo pongo.

			Miré a Lena, que tenía el ceño fruncido, mientras oíamos cómo Sue trasteaba en su móvil sin soltar el teléfono fijo.

			—¿Estáis? —preguntó. Dijimos que sí y que pegara el altavoz del móvil—. Voy.

			Lo primero fueron unos crujidos, como de dedos cerca del micro. Luego la voz bajita de la Lianta que decía «Acércalo más». De fondo, unas voces medio apagadas de chico, como si sonasen detrás de una puerta. Distinguí la voz de Max, pero no se entendía nada. Otra vez la Lianta: «Por ahí», susurraba. Debían de estar pegando el móvil al hueco de la puerta. De pronto empezó a oírse algo más.

			—¿… hacer? —decía Max. La voz seguía llegándonos muy lejana y se oía un ruido como de una pelota de tenis botando contra el suelo—. ¿Vas… con ella?

			Te lo cuento como lo oímos. Entre el ruido de fondo y la puerta de por medio, no se oían bien las palabras, y la mitad teníamos que imaginárnoslas. Es lo que hay. Gema y la Lianta eran espías aficionadas. Tampoco es que hubiesen metido un micro de alta calidad dentro de una lámpara, ni nada. El sonido de un móvil.

			—Es Daniel —dijo Turo. A él se le oía mucho mejor—. ¿Qué pasa, tío?… En mi casa con Max, preparando lo de esta tarde… Sí, en el despacho de la dire.

			Miré a Lena y las dos nos encogimos de hombros. ¿De qué estaban hablando? Turo seguía: 

			—¿Sabes dónde es?… Vale, allí nos vemos. Dice que va directo —parece que había colgado y hablaba otra vez con Max.

			—Ay —o «guay», una de dos—. Clara y Kiko van a flipar.

			Lena deletreó con los labios: «¿Nico?». Le dije que sí con la cabeza, eso tenía más sentido. Pero ¿qué Clara?

			—Se lo han buscado, tío —oímos a Turo—. Ella por meter cizaña con el blog, y él por creérselo. 

			Lena y yo abrimos los ojos como platos y de golpe supe dos cosas: que lo del blog no había colado y no íbamos a verlos con el pelo verde, y que andaban muy perdidos con la identidad de la Superfán de Turo y su Banda. Hice memoria: no, no conocía a ninguna Clara, ¿sería del Saint Patrick? Teníamos que desmontar el blog sin hacer mucho ruido… Escuchamos otra vez a Max:

			—Vale, repíteme el flan —igual dijo «plan». Casi seguro. Con él nunca se sabe.

			—Vamos al Carnaval. Nos metemos en el despacho de la dire y los desenmascaramos por megafonía. Que todo el insti sepa que Nico es un traidor que se lo tiene muy subido y que a ella le mola.

			—¿Estará allí? 

			—¿Sara? Claro.

			Lena me dio un golpe en el brazo. ¿Sara? ¿Había dicho Sara? Las dos nos pegamos todavía más al teléfono.

			—Esa tía viviría en el insti si la dejaran ponerse allí una cama.

			Oh-oh. Eso me sonaba a Sara «que-te-calles-Ali». Pero ¿por qué iban a creer que Sara era la responsable del Buscamúsica? Max parecía pensar lo mismo:

			—Lo del blog no le pega, tío. ¿Estás seguro? —preguntó.

			—Y a ti lo del taichi sí, ¿no? —oímos que los dos se reían. Hasta las mocosas aguantaron una risa; nos llegó solo un «pppf»—. Es ella, Max, no le des vueltas: S.T.B. Sara Tizón Barrios. Ya tenemos suficientes pistas.

			Luego más golpes rítmicos contra el suelo y Turo diciéndole a Max «Deja eso, que te lo vas a cargar» y a Max pidiéndole «Tráete unas patatas o algo», y luego sus voces pasaron a ser pasos apresurados por un pasillo (imaginamos) antes de cortarse del todo.

			—¿Habéis oído? —preguntó Sue después de parar el audio.

			Como para no oírlo.

			—¿Cuándo han dicho que quedaban? —pregunté mientras buscaba mi móvil para mirar la hora. 

			—A las seis en el despacho de la dire.

			—¿Y qué hacemos?

			Móvil localizado. Eran las 17.36. 
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			Una vez oí que un día en Venus dura lo mismo que 243 días en la Tierra, así que si vivieses en Venus —problemas de oxígeno y demás aparte, ya sabes—, y alguien te dijese «hasta mañana», te tirarías un montón sin verlo. 

			No sé por qué de pronto me acordé de eso. Creo que fue porque me quedé pensando que era domingo, al día siguiente era lunes y había clase, iba a ver a Sara y a Nico a primera hora y si Turo y el resto se salían con la suya, y luego Sara decía que ella no tenía ningún blog y por casualidad se imaginaban que estábamos detrás nosotras, no iba a atreverme a mirar a ninguno de ellos a la cara. A lo mejor, si viviésemos en Venus, de un día a otro ya se le había pasado, pero en la Tierra lo tenía más complicado.

			—¿Qué vamos a hacer? —repetí mirando a Lena.

			Me sentía tan mal que hasta notaba pinchazos en la pierna. Eso creía, por lo menos. Luego me di cuenta de que no, que era la empuñadura de la espada, que se me clavaba, así que me puse de pie yo también y me eché hacia atrás la capa de dementor. Quedó muy de película, estoy segura. 

			Lena estaba tan tranquila, ajustándose la capa delante del espejo.

			—Nada —dijo—. ¿Por qué vamos a hacer algo? Deja que hagan el ridículo.

			—¡No! —protesté.

			—¿Por Sara?

			Me lo pensé. Sería muy humillante para ella oír por los altavoces del Monteblanco «A Sara le mola Nico», o lo que Turo tuviese planeado. Y además, de pronto, como un flash, recordé la pegatina de la rana Gustavo en su carpeta, la mirada que había echado hacia los dos lirones de clase… ¿Y si de verdad le molaba Nico? Eso sería todavía peor. 

			—Es maja —me sorprendí respondiendo a Lena. 

			Podía ser una callavoces, pero me había defendido con Nogueira, ¿no? No era simpática para nada, pero tampoco me había hecho nada malo. Y estaba Nico: no me parecía bien que lo insultasen así cuando él no había hecho nada. Si todo eso era por el blog de la Superfán, lo que les pasase esa tarde sería en parte culpa nuestra.

			Lena movía la cabeza de lado a lado…

			—Qué apellidos tan inoportunos —dijo antes de echarse a reír. 

			—Entonces ¿vamos a hacer algo? —oímos de pronto a Sue. Ya ni me acordaba de que seguía al teléfono. Habíamos dejado el inalámbrico con el altavoz, encima de la cama.

			—Sí —dije yo antes de que nadie dijese lo contrario y miré a Lena muy seria, porque o lo hacíamos las tres, o lo hacía yo sola.

			Lena seguía sonriendo. 

			—Pues nos va a tocar correr —dijo antes de ponerse en modo «desactivar bomba».

			Los siguientes minutos fueron de móvil. Intentamos llamar a los tres del sabotaje: a Turo, a Max, incluso a Daniel; uno cada una. Ninguno contestaba al móvil: apagado o fuera de cobertura, o daba señal y pasaban de cogerlo. Al final, Sue decidió que ella iba corriendo hasta su bloque, a ver si los pillaba antes de que salieran. Habíamos aceptado confesarlo todo: íbamos a decirles que el blog era nuestro. No queríamos daños colaterales, y menos si el daño colateral número uno se iba a tirar todo el año sentada delante de mí.

			—Ya buscaremos otra forma de jugársela, Len —la había animado yo.

			—Lo del pelo verde molaba.

			Eso es verdad. Por ahora, teníamos que centrarnos en lo urgente:

			—Voy a por Nico —le dije ya desde la puerta de mi cuarto, era nuestra última opción. Ella me levantó un pulgar, sin dejar de teclear en el móvil con la otra mano.

			—Yo sigo intentando localizar a la panda de tarados.

			Corrí por el pasillo y salí de casa. No llegué a cerrar mi puerta; crucé el vestíbulo y llamé como cuatro veces al timbre de casa de Nico, antes de que por fin me abriera. Me quedé alucinada.

			—¿De qué vas disfrazado? —le pregunté antes de decirle ni hola. 

			Me había abierto vestido con un traje negro, camisa blanca debajo, una corbata fina también negra, sombrero y zapatillas de deporte. No me contestó.

			—¿Qué quieres?

			Vale, sí, se me había olvidado: estaba picado porque no fui al Burger y le di plantón porque la Lianta nos dijo que era una encerrona. Resoplé. Tenía que explicarle muchas cosas, pero no había tiempo. Miré el móvil: 17.43. Pasé al resumen rápido:

			—O salimos ahora mismo a parar a Turo, o mañana te vas a arrepentir.

			Me miró como si le estuviese hablando en esquimal.

			Vale, opción dos, resumen menos rápido:

			—El blog de S.T.B. ha estado metiendo mal rollo entre vosotros para dividiros a base de echarte piropos y tú eres un cernícalo y te lo has creído, así que al final os habéis separado. Turo y el resto creen que la bloguera es Sara Tizón, por las iniciales y eso, y también creen que tú eres un traidor. Y quieren montarla en Carnavales, para vengarse. A las seis en el insti. 
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			Le miré muy fijamente mientras él se lo pensaba. Pasaron cinco segundos.

			—¿Y qué? —dijo por fin.

			—¿Y qué? —repetí yo.

			—Yo no me creí nada. Es cosa de ellos. 

			—¡Defiéndete! —le dije.

			—¿Qué quieres? ¿Que vaya a por otra espada?

			Me llevé la mano al cinto: había salido disfrazada de arriba abajo de casa, el pack completo del guardián del Muro.

			—Tú verás —resoplé.

			—¿Qué? —oí detrás de mí—. ¿Os vais a quedar ahí toda la tarde?

			Me di la vuelta: Lena estaba en el umbral de mi casa, mirándome mientras se señalaba la muñeca para recordarme que nos quedaba poco. No sé por qué hace eso; Len no se ha puesto un reloj en la vida. Volví a mirar a Nico.

			—Nosotras nos vamos a pararlos —le dije a Nico—. ¿Te vienes?

			Se nos quedó mirando otro rato sin decir ni mu. Yo no sé qué entiende este chico por «es urgente, hay que darse prisa». Estaba a punto de dejarle ahí de pie cuando por fin dijo:

			—Esperad un segundo, tengo que coger una cosa. Voy con vosotras.
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			Lena se giró lo justo para evitar empotrarse contra un chico vestido de Super Mario, con un mono vaquero y una llave inglesa de goma y tamaño bate de béisbol en la mano. Yo corría a su lado y tuve que frenar en seco para no estamparme contra la pared que formaban un Goku y un Pacman. Choqué contra alguien y se me cayó la espada; tenía que haberla dejado en casa. Lena ya había cruzado la calle. Avanzaba esquivando en eslalon a un Thor enano con capa y martillo, un Gandalf y dos Wallies, con camisetas de rayas rojas y blancas, gorro a juego y gafas de pasta. Nico se dio la vuelta:

			—¿Estás bien, Ali? —había recuperado mi espada. 

			Por un momento me pasó por la cabeza la idea de que cinco semanas atrás no habría apostado ni una pipa sin cáscara a que los dos estaríamos metidos en ese lío. Juntos. Luego vi con el rabillo del ojo cómo se nos acercaba un grupo de seis Minions amarillos al grito de «banana, banana, banana», y otra vez eché a correr detrás de Lena. A los tres se nos acababa el tiempo.

			Pusimos el pie en los escalones de entrada del Monteblanco a las 17.58. Era una guardiana de la noche con flato, pero creo que habíamos marcado un nuevo récord. Miré por encima del hombro, hacia Nico: él también estaba sudando. Detrás de él, un montón de chicos y chicas y algunos padres habían tomado el patio para ver salir las carrozas de los pequeños del pabellón. Iba a costar encontrarlos.

			—Mejor vamos hacia el despacho de doña Julita —propuso Lena, y entramos en el instituto.

			En el Monteblanco hay dos sistemas de megafonía conectados. Uno está en la secretaría que comparten el insti y el colegio, y el otro está en el despacho de la dire, que dudo que cierre con llave porque ¿quién se iba a atrever a colarse? Es el que menos se utiliza, y hoy estaría vacío. Lo que no sabía era cómo pensaban librarse de esa. ¿Iban a distorsionar la voz para que no los reconocieran? O a lo mejor para eso necesitaban a Daniel: si hablaba él, nadie lo distinguiría como alguien del centro. Da igual, eso no importaba en esos momentos, mientras corríamos por el pasillo.

			Los encontramos pronto, a la altura de las primeras aulas. Iban Turo y el patricio solos. ¿Dónde estaba Max? Merendando, seguro. Habíamos llegado a tiempo.

			—¡Turo! —gritó Lena sin dejar de correr hacia ellos.

			Los dos lirones iban vestidos igual que Nico: con traje negro, camisa blanca, sombrero y corbata negra fina; Turo, con zapatillas blancas; Daniel, con zapatos negros. Se dieron la vuelta, y en vez de contestarnos, se quedaron mirando a Nico con cara de malas pulgas.

			—Ya estamos todos —me pareció oír a Turo—. ¿Qué pasa? —dijo con su sonrisita de medio lado.

			—¿De qué vais disfrazados? ¿De hombres de negro o de cobradores del frac? —preguntó Lena. La curiosidad la puede.

			—Somos los Blues Brothers —se presentó Turo con una reverencia—. ¿Es que no has visto Granujas a todo ritmo? Y ese es un traidor —dijo haciendo un gesto con la barbilla hacia Nico. Él no se defendió, me dio un poco de rabia.

			—Os estáis equivocando —le dije enfadada.

			—¿No es un traidor? —se coló Daniel.

			Lena avanzó un paso hacia ellos. Había bastante gente en los pasillos, y decoración ecológica por todas partes. Detrás de Turo, un cartel verde anunciaba: «Bufé libre vegetariano en el pabellón» y una flecha que señalaba hacia la entrada. No parecía muy tentador.

			—Sé por qué habéis montado todo esto, Turo —dijo Lena—, pero os estáis equivocando. Vas a meter la pata hasta el fondo.

			—¿Ah, sí? —preguntó él levantando una ceja.

			—Sí. Crees que Sara es la fan bloguera, pero no es ella.

			—Y Nico no se ha creído nada —rematé yo, ya que él no era capaz de defenderse solito. Una chica vestida de uva gigante o algo así me dio un empujón al pasar. No debía de controlar sus nuevas medidas. Nos apartamos un poco hacia la pared.
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			—Ya, claro. Ni ella ni él tienen la culpa —dijo el patricio. No podía ser más chulo. Imposible. Con el flequillito rubio asomando debajo del gorro, el gesto de borde de siempre…

			—Sara no es la bloguera —repitió Lena.

			—Sí lo es. S.T.B. Sara Tizón Barrios —volvió a intervenir Turo, convencido.

			Mi amiga me miró y esperó a que yo asintiera antes de seguir hablando. Adelante. Ya puestos, mejor soltarlo todo.

			—Que no, Turo, que S.T.B. no es Sara Tizón Barrios —resopló—. Es Superfán de Turo y su Banda. El blog lo llevo yo. ¡Ali, Sue y yo somos Superfán de Turo y su Banda! ¡YO soy la Superfán de Turo y su Banda!

			Y entonces pasó algo que no entraba en ninguno de los escenarios que nos habíamos imaginado: Daniel levantó el móvil, que llevaba sujeto en la mano desde que nos habíamos encontrado, se lo acercó a la oreja y dijo:

			—Y… ¡corten! ¿Lo tienes, Max?

			Con la boca abierta, las dos nos quedamos mirando cómo Nico salía de detrás de nosotras, cruzaba al lado de los chicos, y él y Turo se rodeaban los hombros con el brazo. Hasta le dio tiempo a sacarse las gafas de sol del bolsillo de la chaqueta —eso era lo que había ido a buscar a casa antes de salir corriendo— y ponérselas. Los tres a juego. Los tres Blues Brothers. Los tres tan amigos y sonriendo. 

			—Pero… Pero ¿qué ha pasado? 

			No respondí a Lena, aunque estaba claro: nos habían pillado.
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			Un 5-5 épico. Acababan de empatarnos. De pronto, la voz de Lena empezó a sonar por los altavoces repitiendo la frase una y otra vez, sin parar, en bucle —«¡Ali, Sue y yo somos Superfán de Turo y su Banda! ¡YO soy la Superfán de Turo y su Banda!»—, y fue como si todo el Monteblanco se parase a escucharlo. 

			Una chica disfrazada de dado se me quedó mirando y le dio un codazo a otra disfrazada de lata de Fanta naranja. Estuve a un pelo de sacar la espada.

			—¡Tú! —gritó Lena a Turo.

			—¡Yo! —gritó Turo sin dejar de sonreír.

			—Eres un… 

			—Un genio. Ya lo sé —le cortó él.

			Me quedé mirando a Nico, que me guiñó un ojo y se encogió de hombros. ¿Por qué no me lo había olido? Tenía que habérmelo imaginado en cuanto me abrió la puerta. ¿Para qué iba a disfrazarse si no pensaba juntarse con los otros? El entrenador nos lo decía a veces en los tiempos muertos, cuando se nos escapaba un partido por las prisas que teníamos de ganarlo: «¡Estamos corriendo como pollos sin cabeza!». A lo mejor era un buen disfraz para los próximos Carnavales. Uno más apropiado. Eso es lo que pasa si corres y no piensas.

			«¡Ali, Sue y yo somos Superfán de Turo y su Banda! ¡YO soy la Superfán de Turo y su Banda!…», seguía tronando por los altavoces.

			Lena atravesó a los tres lirones con la mirada y luego echó a correr otra vez, y, como siempre, yo salí corriendo detrás.

			—¡¿Dónde vas?!

			—¡Al despacho de Julita! —me gritó sin volverse.

			Era una buena idea: teníamos que parar aquello. 

			Solo que al llegar, vimos que Max había bloqueado el pomo con algo y se había encerrado dentro y únicamente pudimos entrar en el minicuartito con tres sillas de plástico donde los alumnos esperan hasta que la directora los llama dentro. 

			—¡Max! —gritaba Lena mientras aporreaba la puerta—. ¡Abre ahora mismo!

			Vimos una sombra acercándose al otro lado del cristal.

			—¿Quién es? —preguntó Max. Como si no lo supiera.

			—¡Abre! —repetimos a una.

			—¿No seréis la Superfán de Turo y su Banda?

			—¡Te la estás jugando, Max! ¡Abre!

			Debíamos de dar hasta miedo: las dos de negro casi de pies a cabeza, con una cara de mosqueo de primera y dando golpes a la puerta. Max no debería reírse ahí dentro, esa barrera no le iba a salvar para siempre.

			Lena empezó a mirar alrededor: la conozco, sé que estaba pensando cómo cerrarle el pico a los altavoces, e iba a hacerlo aun a riesgo de dejar sin luz a todo el barrio, aunque por allí, a la vista, no había ninguna caja de fusibles.

			—¡Abre! —volvimos a aporrear el cristal, que con tanto golpe tenía ya una raja del grosor de un hilo recorriéndolo de arriba abajo. Se me estaba metiendo la frasecita en la cabeza. Como sonase otros tres minutos iba a ponerme en modo dementor, sin disfraz ni nada. 

			—Abre, Max —escuchamos de pronto detrás de nosotras.

			Ya habían llegado Nico, Daniel y Turo, así que la puerta se abrió como por arte de magia y el cuarto Blues Brother asomó la nariz.

			—Ha salido bien, ¿eh? —se rio.

			Lena fue a pasar, cuando Turo se puso en medio, al lado de Max.

			—Es la guerra, ¿no? —le dijo.

			Ella cogió aire. Y luego lo soltó despacio, se dio la vuelta y se sentó en una de las tres sillas de plástico. La miré con los ojos entrecerrados mientras ella se echaba hacia atrás, se ponía cómoda y le miraba a la cara.

			—Esta os la guardamos —le dijo.

			—¿Qué? —preguntó Turo sin dejar de sonreír—. Habla más alto, es que se han pasado con el volumen de los altavoces.

			—¡Estáis aquí! —de pronto Sue apareció en la puerta del despacho. Iba disfrazada y medio tapándose los oídos con las manos—. ¡¿De qué va esto?!

			—¡Turo! —le señalamos Lena y yo al tiempo, y él volvió a hacer una reverencia.

			Durante los siguientes treinta segundos se montó un jaleo tremendo en el cuartito: casi no cabíamos allí dentro los siete, y otra vez estábamos todos gritando para hacernos oír por encima de la megafonía que repetía y repetía y repetía que Lena, Sue y yo éramos las groupies de Turo y su banda. Aquello tenía ecos del día de la revista.

			El caos lo frenó en seco la única que podía hacerlo: doña Julita.

			—¿Se puede saber qué están haciendo aquí todos ustedes? —preguntó sin levantar la voz, y aun así todos la oímos de sobra. Creo que hasta la grabación empezó a sonar más bajito.

			Nosotras nos pusimos blancas. ¿Qué hacíamos ahí? ¿Por qué no nos habíamos ido hacía siglos? Pues eso: pollos sin cabeza.

			Nos quedamos todos callados tres segundos. Uno. Dos. Tres. Y luego comenzamos a hablar otra vez todos a un tiempo: 

			—¡… un blog!

			—¡Y por eso…!

			—… los cobradores del frac…

			—… porque ella no tenía la culpa y…

			—¡Y Max se ha encerrado cuando…!

			La directora levantó la mano y cerró los ojos. Nos callamos de golpe todos.

			—Escúchenme —volvió a tomar la palabra—. No sé qué ha ocurrido aquí, pero pretendo averiguarlo, así que vamos a pasar a mi despacho y…

			—¡Os estaba buscando! 

			Ocho pares de ojos se giraron de golpe hacia la puerta para toparse con la cara pecosa y sonriente de Miranda. La agente de Los Lirones avanzó con pasitos rápidos hasta doña Julita y le tendió la mano, en un gesto muy profesional, eso hay que reconocérselo. Iba con un traje de lo más formal, como los chicos, solo que el suyo era gris y no llevaba corbata, y sujetaba un maletín en la mano. Tuve mis dudas sobre si iba o no disfrazada.

			 —¿Lo ha organizado el instituto? —preguntó la pelirroja a toda velocidad mientras le cogía la mano a la dire y se la estrechaba—. ¡Me encanta su iniciativa! Esto es una idea estupenda. Publicidad en Carnavales. Había pensado en un concierto, pero esto también engancha. Y vosotras sois tan geniales, me chifla, qué natural el tono, muy de fan —nos decía—. Hola, Max. Hola, Dani. ¡Qué elegantes! —saludó con una sonrisa mientras doña Julita la escuchaba sin abrir la boca. 

			Es parte del Efecto Miranda. Puedes quedarte así horas. O por lo menos hasta que hace una pausa, como ahora. Sonreía mucho y asentía con la cabeza mientras escuchaba la repetición número 167 del hit de Carnavales: «Superfán de Turo y su Banda». Hay canciones famosas que no han sonado tantas veces por la radio en toda su historia. Estoy segura.

			—¿Usted es…? —preguntó doña Julita cuando al fin pudo meter baza.
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			—Miranda, agente de Los Lirones —dijo mientras abría el maletín. Una de dos: o buscaba una tarjeta, o estaba pensando en hacerle firmar un contrato de mecenas o algo.

			—Señorita Miranda —dijo la directora, seria como siempre—. Me temo que sus «protegidos» se han metido en un problema. Le ruego que los espere usted fuera. Y en cuanto a ustedes siete… —continuó, mirándonos de uno en uno, hasta detener la mirada en Turo—. Señor Baires, por favor, entre y pare la megafonía. Y el resto: acompáñenme, tenemos que aclarar unas cuantas cosas.
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			El despacho de doña Julita no es muy grande, más o menos como mi cuarto. Tiene una mesa de madera oscura de cara a la puerta, dos sillas también de madera y una librería hasta arriba de tomos encuadernados en plan colorido. Pero lo mejor es que tiene una ventana que da a un lateral del patio, y desde donde estábamos podíamos ver cómo se esperaba la carroza de los pequeños. 

			La salida estaba prevista a las seis y cuarto, así que ya tenía que estar en marcha con su cargamento de estrellas redondas, cometas y lunas nuevas, y las dos sabandijas que nos la habían jugado subidas en lo alto, saludando como si fuesen niñas normales de ocho años, y no las aprendices de villano que eran. No habíamos parado de culpar a Turo y el resto, pero cuando las pillásemos a ellas… 

			Volví a mirar hacia doña Julita cuando noté el toque de Lena en el brazo. Estábamos los siete de pie detrás de las dos sillas —como si fuese una barrera defensiva—, solo la directora se había sentado y nos observaba con los codos en los apoyabrazos de su sillón de cuero y las manos entrelazadas. Los dos índices, unidos, los tenía sobre los labios, como si se estuviese obligando a no decir una sola palabra. 

			Mientras tanto, el que hablaba era Turo en su versión encantadora, como siempre que pitaba su radar de adultos. Le fue contando que habían formado un grupo de música, que nosotras los picábamos y ellos nos la devolvían, pero que era un juego…

			—Así que solo era una broma —le dijo al final, como si no se les hubiese pasado por la cabeza que estuvieran haciendo nada malo.

			Con el traje y el gesto de «soy inocente, su señoría» que le estaba poniendo, hasta daba el pego. Solo era una travesura sin importancia, una trastada sin mala intención, no hacía falta darle más vueltas… A más de uno se la habría colado, pero doña Julita tiene demasiada experiencia. Guardó silencio un rato más hasta que al final separó los dedos de los labios.

			—Eso no justifica que hayan entrado ustedes en mi despacho sin permiso. Ni que hayan dispuesto a su capricho del sistema de megafonía. Coincidirán conmigo en que han llevado su broma demasiado lejos y merecen una sanción. ¿Están de acuerdo?

			Ninguno de los cuatro fue capaz de aguantarle la mirada un segundo. Ni siquiera Daniel, que no la conoce de nada. Bajaron la cabeza, y la directora fijó la vista en el grupito de la derecha: el equipo de las chicas. Creo que me temblaron un poco las piernas.

			—¿Y exactamente cuál es el papel de ustedes tres en el asunto que tenemos entre manos? —preguntó.

			Podíamos librarnos. Las tres lo sabíamos. Por cómo lo preguntó, estaba esperando que dijésemos que en esto en concreto no teníamos nada que ver, que Turo y los otros lo habían montado todo, que nosotras manteníamos las bromas bajo control y eran ellos los que se habían pasado de la raya. Podíamos hacerlo. Pero en cuanto Lena me miró, supe que no lo haríamos.

			—El blog lo escribía yo —le dijo a doña Julita.

			—¡Lo escribíamos las tres! —salté y miré a mi amiga con el ceño fruncido mientras Sue decía: «¡Eso!». Sí, estaba claro que ese blog se nos había ido de las manos. Podía haber explotado por cualquier sitio—. Estamos en guerra.

			Lena se encogió de hombros como si eso lo explicase todo, y Turo asintió con la cabeza. La directora hizo lo mismo.

			—Ya veo. Así que esto es una consecuencia de aquello, ¿eso me están diciendo?

			Buf, como si fuese tan fácil… Porque antes del blog también había otras bromas, así que en realidad era como si todo hubiese empezado cuando conocimos a Turo, y de eso hacía muchos años.

			—Como están en guerra —recopiló—, han terminado entrando sin permiso en mi despacho y estropeándome la puerta. ¿Estamos de acuerdo?

			Lo había visto… Doña Julita miró un segundo por la ventana, y todos la imitamos. Fuera, el patio seguía lleno de disfraces, y de gritos, y me pareció oír a Lozano voceándole a alguien que el confeti no era biodegradable. Ya casi no había luz. 

			—Bien —dijo la dire mientras se daba la vuelta hacia los siete—. Creo que es justo decir que cuando una escalada de bromas llega a un punto inaceptable, la responsabilidad no recae exclusivamente en quien da el último paso.

			Traducción: nos la íbamos a ganar todos, no solo los que nos habían humillado delante de todo el Monteblanco. Si quería darnos una lección, no tenía ninguna gracia. 

			—Aun así, y en cuanto atañe a los alumnos de este centro —siguió, descartando a Daniel—, ustedes tres, caballeros, son quienes se han saltado explícitamente todas las reglas, así que, al margen de qué los llevó a hacerlo, tendrán que responder a un periodo de expulsión mayor que el de ellas.

			—¿Que va a expulsarnos? —preguntó Lena.

			—¡No puede hacerlo! —la apoyé yo, porque eso no tenía ni pies ni cabeza.

			Doña Julita levantó una mano y nos callamos, aunque las dos nos agarramos tan fuerte al respaldo de la silla que teníamos delante, que se nos pusieron los nudillos blancos.

			—Tómenlo como un aviso —dijo doña Julita mirando a Lena—. Esta es la segunda vez en lo que llevamos de curso que viene usted a mi despacho. La primera no tuvo consecuencias; esta vez debe tenerlas. 

			—Ejem…

			Todos nos volvimos hacia Max, que acababa de dar unos pasos para rodear las sillas y colocarse delante de la mesa de la directora. Vi que Turo levantaba una ceja; los otros lirones observaron igual de alucinados que nosotras cómo un Max vestido de traje se ajustaba el nudo de la corbata, apoyaba las palmas de las dos manos en la mesa de doña Julita, la miraba fijamente a los ojos y cogía aliento.

			—Nos hemos equivocado —dijo con un tono que no parecía suyo. 

			Nico le dio un codazo a Daniel, que miraba la escena con la boca medio abierta, igual que el resto. ¿Estaba aplicando las técnicas de ligue con la directora? Me tapé los ojos con la mano, como cuando sabes que va a haber un accidente y no quieres estar delante cuando pase.

			—Nos hemos equivocado —repitió Max—. Somos unos idiotas, hemos metido la pata hasta el fondo, lo que hemos hecho no tiene excusa… Pero la hemos escuchado, la hemos escuchado mucho —dijo sin cambiar su mirada de hipnotizador—, y tiene toda la razón: hemos aprendido la lección. Ojalá pudiésemos cambiar lo que hemos hecho hoy. Y si pudiésemos hacer algo…

			Yo no sabía dónde meterme. ¿Contacto visual? ¿Mostrar debilidades? ¿Escuchar? «Por favor por favor por favor, que no le proponga salir a merendar al Burger», pensé. Por su culpa nos iban a doblar el castigo. Max tendría suerte si doña Julita no se agachaba, se quitaba un zapato y se lo tiraba a la cabeza igual que hizo Cristina en el vestuario. Y el de ella tendría tacón.

			Durante unos segundos, todos guardamos silencio, incluido la directora, que tenía las comisuras de la boca medio levantadas, como si estuviese aguantando una sonrisa. Parecía que se lo estaba pensando. Lena me cogió la mano. ¿Había funcionado?

			Max ya se había echado hacia atrás y conteníamos todos la respiración cuando llamaron a la puerta. La grieta se abrió un poco más. Si se rompía, adiós a las posibilidades de salir vivos de esta. 

			—Adelante —dijo doña Julita mientras miraba alrededor como calculando el espacio libre que quedaba para más «invitados»: creo que su despacho nunca había estado tan lleno de gente. 

			Por suerte, Miranda era pequeña. Fue su cara la que apareció en el hueco de la puerta, y no venía sola. A su lado, con pinta de estar totalmente perdido, apareció el profesor Nogueira. Debía de haberlo arrastrado hasta allí de un brazo, a esas alturas ya sabíamos que la pelirroja era capaz de mover montañas.

			—Venimos a ofrecer un trato —dijo la agente de Los Lirones con una sonrisa de oreja a oreja.

			—Buenas tardes, directora —dijo el Nogueira—. ¿Me ha dicho esta señorita que puedo contar con un grupo de voluntarios para la nueva obra de teatro? Tengo el reparto de papeles un poco estancado.

			—Siempre pasa —se coló Miranda—, en todos los colegios igual, ya me lo imaginaba. Pero ya verá, estos chicos son perfectos sobre los escenarios —y nos fue mirando de uno a uno sin dejar de sonreír y de asentir con la cabeza.

			—Alucinante —escuché a Lena.

			Doña Julita miró al techo antes de volver a recostarse contra su butaca de cuero. 

			—Señor Nogueira —le dijo—, no sabe usted lo que hace.

			Al final, entre el discurso de Max, la artimaña de Miranda y la cara de buenos que teníamos todos allí de pie, doña Julita accedió a convertir el castigo de expulsión en «trabajos forzados» —así lo llamó luego Daniel— para los siete, el patricio incluido —«Salvo que prefiera usted que hable con el director del Saint Patrick», le dijo—. Como Lozano seguía gritando en el patio, a la dire se le ocurrió ampliar las alternativas: o colaborábamos en la obra de teatro del profesor Nogueira, o nos apuntábamos al huerto ecológico que iban a preparar junto al cobertizo.

			Salimos de allí en grupo —después de que Max se jugase todo lo conseguido al despedirse con un «Ciao, bella» de doña Julita—: las guardianas de la noche, los Blues Brothers y la agente especial Miranda. Nosotras tres, medio aliviadas medio enfadadas. Ellos, una vez lejos de los oídos de la dire, recordando lo bien que les había salido la jugada. Salimos en distintas direcciones y enseguida los perdimos de vista entre los disfraces de superhéroes y de monstruos raros.

			—Nos la han jugado bien… —resoplé.
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			Vi a lo lejos a Sara Tizón, la chica de los apellidos inoportunos. Por lo menos ella se había librado. «Espera —me dije—. Si en realidad no pensaban hacerlo, era un truco desde el primer momento». Resoplé otra vez. Todavía tenía en los oídos el soniquete de «¡Ali, Sue y yo somos Superfán de Turo y su Banda!», y encima ya nos veía en la función de primavera del Monteblanco. Esa que nunca salía a derechas.

			El único contento de verdad era el Nogueira. «Os va a encantar —nos había dicho para que lo eligiésemos a él en vez de al huerto—. La Guerra de las Galaxias zombi».

			—Que la fuerza nos acompañe —dijo Lena mientras nos uníamos a la multitud que iba hacia el pabellón. Mejor un bufé vegetariano que nada.
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			Esa noche me iba a costar pegar ojo. Había vuelto a casa a las nueve y media, y después de cenar con mis padres, me había quedado en mi cuarto tirada en la cama hablando con Lena y Sue por el Walkie. Vaya tarde. Y mañana encima, lunes. ¿Qué más podía pasar? Ya debían de ser las once cuando me volvió a entrar una sed tremenda—culpa de los calabacines rebozados de Lozano— y me levanté a por un vaso de leche con Nesquik. Me asomé al salón: mis padres tenían puesta una película, aunque mi padre ya se había quedado sopa. No les dije nada, pasé de largo de puntillas, directa a la cocina.

			Se colaba hasta allí el reflejo de la luz desde el otro lado del patio de luces. Era la casa de Nico, veía su silueta tras el cristal; estaría haciendo algo en la mesa. 

			Se supone que debería estar enfadada con él, pero con el año que llevábamos, y después de la que habían montado las dos liantas… Miré en la encimera. Mi madre guarda siempre un tarro de cristal hermético con lentejas en una esquina. Lo cogí, lo abrí, entorné la ventana de la cocina y afiné la puntería.
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			La primera lenteja se fue directa al fondo del patio. La segunda dio en la ventana de Nico, pero como si nada. Probé con artillería múltiple: cinco lentejas. Nada. Necesitaba munición más pesada y los garbanzos también valían. Era o eso, o tirarle mandarinas. Al tercer garbanzo fue la vencida. Vi cómo se levantaba y abría él también su ventana. Se asomó por encima del fregadero, igual que estaba yo.

			—Hola.

			Le saludé con la mano y él me sonrió mientras se apartaba el flequillo de los ojos.

			—¿Qué haces?

			—Terminando lo de Ciencias. ¿Tú ya lo has hecho?

			Le dije que sí: los había hecho esa mañana, pero no era de eso de lo que quería hablarle. Podía haber empezado por gritarle un poco por lo de la jugada de esa tarde. Eso habría estado bien, pero en su lugar lo que le dije fue lo que llevaba tres días guardándome:

			—Oye, lo del Burger del pasado sábado… 

			No me dejó terminar:

			—La hermana de Turo y su amiga, sí, ya lo sabía —y como vio que yo alucinaba añadió—: El lunes os vimos entrando en el pabellón con ellas. Las camisetas rosas son inconfundibles.

			—¿Y ya está? —reaccioné por fin.

			Él se encogió de hombros.

			—A nosotros también nos habían vendido material falso en Navidades —no lo dijo, pero sé que hablaba de nuestra primera quedada— y a cambio del soplo, a Max, a Turo y a mí nos tocó llevarlas a patinar un día. Cuando os vi con su carroza, me imaginé lo que había pasado —parece que Nico había deducido lo mismo que yo.

			—Y fuisteis a por ellas —eso es lo que habíamos hecho nosotras.

			—Había que aprovecharlo —se rio Nico. Me recordó a Lena.

			Lena, Sue y yo habíamos estado dándole muchas vueltas. Sabíamos que de alguna forma habían reclutado a las liantas para que nos pasasen una grabación falsa. No es que nos extrañase, porque ya teníamos claro que las dos eran mercenarias, pero ahora todo encajaba.

			—Y os soplaron lo del blog.

			No era una pregunta, pero él dijo que sí, de todos modos. Pilladas, durante un par de días las dos mocosas habían estado espiando para ellos, hasta que la hermana de Sue la oyó hablar por teléfono de lo del blog y S.T.B. Por eso lo sabían todo; para el jueves, los chicos ya tenían el plan trazado.

			—Y ¿qué pasa si no llegamos a hablar con las dos enanas? 

			—Ya habrían ido ellas a ofrecéroslo a vosotras.

			¿Es que iba a tener respuesta para todo?

			—¿Y lo de Sara? —le pregunté. Me salía humo de la cabeza.

			—Se le ocurrió a Turo —confesó, tan orgulloso de su grupo—. Nos pasamos dos días buscando gente. Teníamos en la reserva a Silvia Torres y a Sergio Tapia.

			—Con esos no habría colado, les falta la B de «Banda». 

			—Algo habríamos hecho —se rio—: La hermana de Turo nos dijo que S.T.B. era «Superfán de Turo Baires». Mucho mejor que nos metierais a todos.

			Yo gruñí, porque volví a acordarme del superéxito de la megafonía de Carnavales. 

			—¿Y si hubiésemos pasado de ayudar a Sara?

			Negó con la cabeza.

			—Tú no harías eso.

			No dijo nada más, se quedó mirándome a los ojos como otras veces en su casa, sin decir nada, y yo también a él. No sabía si mosquearme porque pensara que me conocía cuando hacía cinco meses no sabía ni mi nombre, o si alegrarme porque creía que no era mala persona, aunque estuviésemos en guerra desde el principio de curso. Al final ni mosqueo ni alegría: lo que me dio fue vergüenza. Todo muy raro.

			—Esto… no te he dado las gracias por defenderme con Turo —dijo por fin. Creo que lo dijo solo porque a él el silencio también le estaba poniendo un poco nervioso.

			Me acordé de mí misma arrinconando a Turo el jueves a la salida de clase y me puse roja. Por suerte, tenía la luz de la cocina apagada.

			—Dáselas a Sara —refunfuñé mientras recordaba de pronto—: ¿Y la bronca entre Turo y tú en el patio? También de mentira… Y sigues en el grupo, claro —acababa de caer en que eso también era parte del engaño. 

			No, si iba a resultar que los chicos eran unos genios de la estrategia de guerra y unos actores de primera. A lo mejor al final eran las estrellas de la obra de teatro. 

			—Sois idiotas. Todos. Los cuatro.

			—Cinco a cinco. Empate —se limitó a contestarme Nico.

			Ya lo habían subido al Muro. Empate y gracias. Si en la guerra hubiese jugadas de tres puntos como en baloncesto, creo que con esta nos habrían adelantado, pero que no se despistasen, que ahora mismo el partido solo estaba en el descanso.

			De pronto se encendió la luz de mi cocina.

			—Ah, eres tú —dijo mi madre—. Estaba oyendo voces fuera. ¿Qué hacías?

			Me di la vuelta hacia la ventana: Nico ya había cerrado la suya, no había nadie al otro lado del patio. «Qué velocidad», pensé de pasada.

			—Había venido a por leche. 

			—¿Y pensabas mojar garbanzos? —me dijo mientras cerraba el tarro—. Anda, vete a la cama, que ya te la llevo yo.

			Le dije que vale y volví arrastrando los pies a mi cuarto. Había sido un día de Carnavales muy largo. Me metí en la cama y de pronto me di cuenta de que había cogido sin pensarlo la púa de Nico de encima de mi mesita de noche y la estaba sujetando fuerte debajo de la almohada. Al final me la había quedado. 

			Mientras esperaba a mi madre y le daba vueltas a la última charla, caí en que, por alguna extraña razón, tenía tantas ganas de machacarlo en nuestra guerra como de que llegara ya la siguiente clase de música en su casa.
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			Durante la semana siguiente, fuimos las más conocidas del instituto. Más todavía que el día de La Gaceta del Monteblanco. Todo el mundo había oído a Lena gritando por megafonía que éramos las superfáns de Turo y su banda, y al segundo día yo ya pasé de intentar explicarlo. Directamente decía que sí, que era groupie de Los Lirones ¿y qué? 

			Lena no se rendía: se había ido a la tienda de camisetas a demanda del Zoco, donde los chicos se hicieron las suyas —dos veces— y había vuelto con dos camisetas con la palabra NO escrita a tamaño enorme. Una negra con el «no» en blanco; la otra blanca con el «no» en negro. «Para variar», dijo. Hizo bien, porque durante el resto de la semana solo se puso eso, y cada vez que alguien mencionaba los Carnavales, ella miraba con cara de pocas bromas y se señalaba la camiseta. Funcionaba.

			Con lo que no podía hacer nada era con lo del móvil de Turo. Se había grabado como tono de llamada a Lena gritando «Yo soy la superfán de Turo y su banda», y Max se dedicaba a marcar su número en el recreo cada vez que alguna de nosotras pasaba cerca de ellos. 

			—Menos mal que no voy a tener que aguantar al husky en el grupo del Nogueira —me decía justo en ese momento—. Pero Sue va a acabar hasta las narices.

			Estábamos las dos en su casa, en su cuarto, viendo cómo Queen perseguía el globo de Tortuga. Len se lo había cambiado por uno verde, a ver si así le tentaba menos (debía de pensar que la pata era medio toro), pero nada.

			Al final, Nico, Lena, Max, Daniel y yo íbamos a teatro. Por un lado me apetecía, pero por otro, estaba claro que iba a dar para muchos líos, por si no bastaba con lo que ya teníamos. Y Nico… Nosotros dos habíamos sido los últimos en decidirnos delante de doña Julita, y aún tenía la sensación de que él había esperado adrede, para ver dónde me metía yo. Sacudí la cabeza, mejor no pensarlo. 

			[image: img-221.psd]

			Turo y Sue habían elegido el huerto. A Sue le apetecía lo de los tomates desde que leyó el cartel hacía meses, y para mí que Turo había pensado que era más fácil librarse de Lozano que del profesor de Lengua.

			—Eso será si no se marcha —respondí a Lena.

			Sue seguía dándole vueltas a la idea de vivir con su padre, y más después de la última de la Lianta. Prefería no darle muchas vueltas; en vez de eso, me concentraba en cómo íbamos a darle una lección a esas dos reencarnaciones de minisapo de los pantanos. De todos modos, no creía que Sue fuera a marcharse, se le acabaría pasando, como siempre. Faltaba poco para su cumpleaños.

			—Tendríamos que hacer algo con lo de Camelia Drake, para que se anime, ¿no? —pensé en voz alta, porque ahí había empezado todo. 

			A lo mejor nos iba bien descubrir si había o no un camelo detrás de Camelia. Miré a Lena: estaba un poco seria y me preocupé cuando levantó la cabeza y resopló. Ni me había oído.

			—Ali… ¿Te acuerdas de lo raros que estaban mis padres?

			La última, esa misma semana, había sido cambiarle el nombre a Tortuga: ahora sus padres la llamaban Miss Turtle.

			—¿Ya se les ha pasado? —le pregunté.

			Lena negó con la cabeza y vino a sentarse a mi lado en el suelo.

			—Quieren irse a vivir a Londres un año cuando acabe el curso, para reforzar el sello. Quieren abrir una delegación de la discográfica. Santi se quedaría, por la universidad. Por eso hablaban de comprarle un coche y eso… Pero yo tendría que irme con ellos.

			No supe qué decirle. Lo primero que se me ocurrió fue que era imposible. Lena no podía marcharse a vivir fuera de España. ¿Cómo íbamos a separarnos? Imposible. Luego entendí que a lo mejor eso también había ayudado a que estuviese más seria toda la semana. A lo mejor la camiseta del NO también iba dedicada a sus padres.

			—¿Hace cuánto que lo sabes?

			—Me lo dijeron el martes… Los pillé mirando colegios y se acabó lo de ir mentalizándome poco a poco a base de té con pastas —sonrió, una sonrisa triste que le duró solo un segundo en la boca—. Pero da igual: ya estoy pensando qué vamos a hacer para que mis padres cambien de idea. 

			Eso, las tres juntas. Ni Sue se iba a marchar, ni íbamos a dejar que se marchase Lena.

			—Además —siguió mientras se acercaba de rodillas hasta el pie de la cama, a por su mochila—, tenemos que darle vueltas al desempate, ¿no? 

			Sacó una hoja que había preparado para el número de abril de la revista. Yo le sonreí y ella me devolvió la sonrisa. Es la caña.

			—Sabes que esto va a traer cola, ¿verdad? —le pregunté.

			—Eso es justo lo que espero.
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			¿Quién empezó esta guerra…, lo chicos o las chicas?

			Y lo que es peor… ¿cómo se gana una guerra en la que se mezclan los sentimientos?
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El principio de curso ha sido de lo más agitado en el Monteblanco. Ali, Lena y Sue (¡una para todas y todas para una!), declararon la guerra a Turo y el resto de Los Lirones, y ahora que van ganando, saben que los chicos planean venganza.

			 

			Encima, justo antes de las Navidades, Ali terminó aceptando una quedada con Nico, pero ¿qué haces cuando las cosas no salen ni de lejos como tú imaginabas?

			 

			Con el desafío en pie, sigue la batalla entre chicas y chicos, aunque puede que esta vez se les esté escapando de las manos…
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